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Lauteur décrit une séance de l'analyse d’une fillette en période de latence. La patiente a com-
mencé son traitement a I'age de 5 ans en raison de I'impact psychologique et développemental de
graves troubles somatiques et de nombreuses interventions médicales. Le but de larticle est de pré-
senter un matériel clinique détaillé, mettant en évidence le processus analytique. Y est décrit ce qui
sest déroulé au niveau de la patiente, ce qui a eu lieu dans I'interaction entre la patiente et I'analyste,
ainsi que le déroulement pas a pas de la pensée de l'analyste.

Contexte

Bien que Julia soit née en bonne santé, sa longue histoire de complications médicales a com-
mencé tres tot. A I'age de quatre mois, elle avait déja été hospitalisée deux fois, en raison d’un acci-
dent vasculaire cérébral et d'un début d’hydrocéphalie. Une valvule fut implantée afin dempécher
la discontinuité du flux du liquide cérébro-spinal. Les médecins étaient pessimistes quant a I'avenir
de Julia, mais, a la surprise générale, elle fit des progres remarquables. A I'age de deux ans, on la crut
parfaitement rétablie.

Julia grandit, et devint une petite fille joyeuse et pleine de vie. Elle ne présentait aucune difficulté
visible et se développait normalement. Elle continua d’aller bien pendant les deux années et demie
qui suivirent, jusquia ce que surviennent des dysfonctionnements de la valvule, et quelle doive étre
opérée cinq fois en urgence, dans lespace de quatorze mois. Lorsque ses parents vinrent me consul-
ter, Julia, 4gée alors de cinq ans, était dans un état de panique, tour a tour hystérique et inconsolable
; on ne pouvait la laisser seule, et elle faisait des cauchemars. Traumatisés par la répétition des
échecs de fonctionnement de la valvule, ses parents, pourtant affectueux et psychologiquement
avertis, nétaient plus capables de lui assurer un environnement sécurisant et contenant.

Lanalyse

Quand Julia commenca son analyse, elle était en état de choc, de confusion et de désorientation
interne ; elle avait peur détre folle et mentalement handicapée, et était terrifiée a I'idée détre aban-
donnée ou agressée. Les traumatismes de Julia existaient dans le présent, et perdurérent un certain
temps. De plus, les traumatismes plus récents ravivaient les plus anciens, quelle était parvenue a
maitriser, retransformant ceux-1a en nouveaux problémes.

Julia avait cessé de penser et déprouver, et essayait de se débarrasser de sa vie psychique. Notre
travail a consisté a désinhiber son désir de se développer et a prévenir de nouveaux traumatismes.
Le théme de la perte fut évoqué. Julia avait perdu le sens delle-méme et avait du mal a retenir une
image interne de ses objets en leur absence, en plus du fait — réel — quelle pouvait se trouver perdue
dans son environnement.

Au fur et a mesure que Julia souvrait a lexpérience de ses pensées et de ses sentiments, nous
avons pu commencer a différencier de maniére plus claire ce qui concernait son cerveau de ce qui
concernait son sentiment de confusion, en l'aidant a repérer l'utilisation défensive quelle faisait de
sa confusion lorsquelle était confrontée a un affect intolérable. De plus, elle commenga a se deman-



der ce qui nallait pas chez elle. Sa colére pénétra de plein fouet dans le transfert. Les solutions
omnipotentes de Julia, activées en réponse a son impuissance, a sa perte de controle et a la perte de
son sentiment de soi furent également au centre de nos préoccupations.

Le type de relation que Julia avait avec moi était de lordre d’'une relation a un objet réel capable
de contenir ses pensées et ses sentiments, de les tolérer sans peur, ce qui lui permettait de faire de
méme. Mon rdle consistait a l'aider a corriger les déséquilibres de développement induits non par
des facteurs environnementaux, mais par des assauts neurologiques sur son cerveau. En parallele,
je mettais en évidence le transfert et le conflit interne et je men occupais également. Cest ainsi
que le travail dans le transfert passa au premier plan. Jétais per¢ue comme lobjet qui l'attaquait, la
perdait, ne la protégeait pas, et était coupable de ce qui lui était arrivé. En méme temps, Julia avait
besoin que je ressente ce quelle éprouvait et ce quelle pensait que les autres ressentaient quand ils
lui faisaient du mal.

La rage de Julia était en partie motivée par une quantité de questions quelle avait, et par ses
théories inconscientes quant aux réponses: quest-ce qui ne va pas chez moi, comment est-ce arrivé,
et a qui la faute ? Pendant la troisiéme année de son analyse, son estime de soi et sa représentation
delle-méme étant renforcées et son esprit plus clair, Julia eut assez de ressources pour faire face
a sa colere d’'une maniére nouvelle et pour mettre son intellect au service de la résolution de ces
questions. Alors, son fantasme inconscient fit son apparition dans un contexte d’auto-accusation.

La séance que je vais présenter se déroule quatre ans et demi apres le début de 'analyse. Agée de
presque dix ans, Julia est une enfant différente. Elle sest énormément développée, travaille bien a
lécole et a de bonnes relations avec ses camarades.

Au début de son analyse, Julia sétait efforcée de faire les progres de développement correspon-
dant a son age pour entrer dans la phase cedipienne. On pouvait observer les thémes évidents de
ces tentatives, en parallele avec le travail que je viens de décrire. Dans le transfert, jétais celle quiy
perdait quand elle partait avec ’homme désiré. Mis en scéne a travers des jeux avec divers person-
nages de contes de fées, ces thémes étaient conceptualisés comme des progressions défensives qui
la protégeaient contre la réalité de son quotidien. Actuellement, ces themes redeviennent évidents,
car Julia essaie a nouveau de faire ces progres de développement. Dans ses jeux, elle est souvent
ma fille, ou bien une fille plus agée ou une jeune adulte ayant créé sa propre famille. Auparavant,
des hommes avaient incarné mon mari ou le sien. Plus résistants a cause de ses conflits et de ses
angoisses, et aussi du fait quelle est en période de latence, les hommes ont récemment brillé par
leur absence.

La séance

Julia arrive en avance a ses séances. Elle vient directement de [école. D’habitude, je la trouve
dans la salle d’attente, assise par terre en train de dessiner, ou a la table, en train de faire ses devoirs.
Aujourd’hui, derniere séance de la semaine, je la trouve vautrée sous la table, comme si elle se
cachait. Je suis surprise. Elle n’a jamais fait cela auparavant. Je pense immédiatement a lenfant qui
vient apres elle certains jours, et quelle apercoit en partant. Cette patiente se cache tout le temps et,
récemment, sous la table. Je me demande quel est le lien.

«Julia », dis-je, « tu te caches sous la table ». Elle sextrait de sa cachette, non pas avec lexcitation
rieuse de l'autre patiente qui est contente quon la trouve, mais plutot avec résignation. Elle prend



sa poupée sur la chaise, celle quelle apporte toujours, et sa nounou demande en riant « Pourquoi
est-ce que tout le monde se cache de Jill ? »

En allant vers la salle de jeux, je dis: « se cacher, ¢a, cest inhabituel ». « Ah ? », demande-t-elle
en allant vers le placard pour y prendre le zoo et les animaux de la ferme. Nous nous asseyons par
terre, la poupée entre nous. Julia me lance le sac des animaux du zoo, vide le sac des animaux de la
ferme et commence a les disposer. Nous avons fait cela de nombreuses fois, cest devenu une rou-
tine, maintenant. « Nous allons jouer a ce jeu, tu sais, avec les bébés », dit-elle. Le scénario le plus
récent dans ce jeu commence en séparant les bébés des autres animaux et en les empilant. Certains
des animaux auront des nouveaux-nés, d’autres non, les bébés étant distribués un par un par le
fermier. Il sensuit habituellement un échange, a propos du plaisir des parents a avoir un bébé ou de
leur déception s’ils nen ont pas, mais parfois le jeu est abandonné ou se modifie. Aujourd’hui, je ne
sais pas a quoi mattendre.

Je suis toujours perplexe au sujet de la salle d’attente, pas du tout au clair sur ce que cela signifie.
Je reprends cela avec elle.

« Julia, tu ne tes jamais cachée dans la salle dattente, auparavant », dis-je. Elle est trés surprise.
«Je ne l'ai jamais fait ? » « Non ». « Tu es siire ? Je pense que je me cache toujours comme ¢a ». Je me
dis que nous sommes toutes deux trés déconcertées. « Oui, je suis stire », je poursuis, « mais toi, tu
as lair certaine que si. Cest un peu troublant. »

Elle demeure surprise et perplexe. Je me dis qu’il y a un lien avec mon autre patiente. Je ne sais
pas bien lequel. Peut-étre des sentiments a propos du fait que je voie quelqu'un d’autre, mais ce nest
pas quelque chose de nouveau pour elle et il n'a pas été question de cela depuis trés longtemps. Ce
nest pas clair. Je me décide a poser la question: « Je me demande si tu penses a la petite fille qui
vient parfois apres toi ». Julia est assise au milieu des animaux. Elle a arrété de disposer les objets.
Elle regarde par terre, immobile, et semble absorbée. Je me rends compte quelle est prise dans ses
pensées, et quelle essaie de comprendre tout cela. J’'attends, en disposant mes animaux. Finalement,
Julia dit: « Le sentiment que jai, cest que je me cache depuis treés longtemps. » « Cest trés impor-
tant », dis-je. « Si ton sentiment te dit que tu tes cachée, on ferait bien de [écouter. » Julia sest remise
a disposer ses animaux. Nous terminons ensemble notre tache, nous approchant du moment ou
nous serons prétes a commencer le jeu. Soudain, elle laisse échapper, comme a bout de nerfs: « Jai
I'impression que je perds la téte. »

Le sentiment et le vécu de perdre la téte ont été des points centraux de l'analyse de Julia. Au
début de la cure, Julia avait inhibé sa capacité de penser et de ressentir, autrement dit, elle avait
perdu la téte. Quand elle eut renoncé a cette position figée, nous ptimes examiner la maniere dont
elle sétait échappée de sa téte, en utilisant la métaphore du bébé qui senfuyait vers les montagnes.
Elle révéla ensuite le sens dans lequel elle sétait perdue avec tout ce qui lui était arrivé, d'abord
représenté concrétement par la perte de son cerveau, qui était la raison pour laquelle elle ne pouvait
pas sen servir. Maintenant, si Julia entre dans la confusion et oublie, cela lui sert souvent de défense
contre son conflit entre savoir et ne pas savoir.

Que cela te serve de contexte, 0, lecteur. Afin que tu saches, en bref, ce que je sais a propos de ces
mots: « J'ai 'impression de perdre la téte. » Pour que tu saches ce que jai derriere la téte, le dossier
que je parcours mentalement. Mais, jai d’autres réactions a ce moment-la. Julia nest pas perdue.
Elle sait ou elle est et ce quelle ressent. Elle a 'impression quelle se cache. Une fois cela identifié,
elle a alors 'impression quelle perd la téte. Je me demande pourquoi nous en sommes la. Ma pen-



sée initiale est que le fait de perdre la téte a quelque chose a voir avec ce dont elle se cache, quelque
chose quelle a peur de savoir.

Ce qui me préoccupe, cest que cet état de confusion avec le sentiment de perdre la téte reste une
défense. Ce nest ni utile ni adaptatif. En fait, cela lui rend la vie beaucoup plus difficile et jaimerais
quelle puisse 'abandonner. Il serait utile a Julia d’arriver a identifier delle-méme le moment ou elle
commence a se sentir comme cela, puis de savoir que quelque chose se passe a l'intérieur delle,
dont elle essaie de séloigner. Elle a fait le premier pas, plutot que de se perdre. Parce qu'un de mes
objectifs a été daider Julia a faire cela pour elle-méme, plutdt que de se reposer sur moi comme sur
un moi auxiliaire, jessaie de l'aider a examiner cela de plus pres.

« Cest certainement 1a un sentiment familier », dis-je. « Est-ce que le sentiment de perdre la téte
est quelque chose qui tarrive tout le temps, ou bien est-ce que cela arrive et puis sen va ? » « Ca
arrive et puis ¢a sen va », répond-elle. « Je me demande pourquoi tu te sens comme cela mainte-
nant? » dis-je. « Je ne sais pas », répond-elle tristement, en continuant dévaluer son état intérieur.
Nous restons assis en silence un petit moment, les animaux préts pour le jeu. Quand elle ne dit plus
rien, jajoute: « Alors, ce doit étre que tu es inquiete a propos de quelque chose et cest a nous de
trouver ce que cest. »

Le jeu commence. J’ai assez peu besoin de parler, puisque Julia parle a la place des animaux et
du fermier. Le fermier dit aux parents cochons qu’ils ont eu deux bébés. Il les donne aux parents
enchantés qui font des « Ooh » et des « Aah » et parlent de leurs adorables bébés. Un autre couple
de parents cochons recoit quatre bébés. Eux aussi sont ravis, et ils admirent leurs petits. Une dispute
se produit entre deux des cochons adultes. On ne sait pas bien si ce sont les méres, les peres, ou
encore quelque autre personnage. Le théme de la dispute est de savoir qui en a le plus et qui a les
plus mignons. « Les miens sont mieux ! Non, ce sont les miens ! Non, les miens ! », commencent-ils,
comme la dispute monte. « Tu en as plus que moi, ce nest pas juste ! », dit 'un. Lautre répond: « Eh
bien, les miens sont plus mignons que les tiens, et toc ! » « Cest pas vrai ! Si, cest vrai ! Non, cest pas
vrai, les miens sont les plus mignons de tous ! » « Et alors ! », finit par dire 'un dentre eux, qui ajoute
« les miens sont les mieux, alors tant pis pour toi, cochon stupide ! » Le fermier les interrompt et dit
avec fermeté, « Mettez un couvercle la-dessus ! » (« Put alid on it ! », expression qui veut dire: « ¢a
suffit, arrétez, taisez-vous ! ») « Mettez un couvercle la-dessus ? » demandé-je, intriguée.

Puis survient un jeu trés déconcertant. Julia est surexcitée, bondissant d'une chose a l'autre. Je
percois un sentiment d’urgence. Le jeu, chaotique, est impossible a restituer en détail, mais implique
tous les personnages de la salle de jeux: les animaux, « Bébé » (une poupée), Julia et moi-méme.
Des interactions se produisent, certains personnages, dabord Bébé ou les animaux, semblent faire
quelque chose de travers, mais ce nest pas clair. Ce qui domine, ce sont les disputes. En un sens,
cela ressemble a une version en plus grand de la précédente dispute entre les cochons, mais encore
une fois, ce nest pas clair. Ce dont je me rends le plus compte, cest a quel point jai du mal a suivre
les événements et l'histoire et je suis de plus en plus perdue. Soudain, je saisis en un éclair: Il n'y a
pas d’histoire. Il y en avait une a un certain moment, mais il n'y en a plus. Ce sur quoi Julia insiste
le plus, ce sont ses commentaires a certains dentre nous, parfois a tous. « Habituez-vous a cela ! »
dit-elle fermement, puis avec colere ; ou « Mettez un couvercle la-dessus ! », ou « Cest la vie ! ». Je
prends a présent ces commentaires comme le theme a suivre. Je commence a demander en retour:
« Et pourquoi le devrais-je ? » Cela ne nous mene nulle part et je me fais dire de mettre un couvercle
la-dessus.

Le sentiment que jai @ ce moment-la est que je ne suis pas en train de travailler et qu’il me faut
tenter quelque chose dautre. Rétrospectivement, je me dis que ce qui apporte quelque chose a la
présente intervention est de rappeler que dans tout cela, il sagit toujours de cacher ou de se cacher.



Se demander pourquoi il est nécessaire a ce moment-la pour Julia de mettre un couvercle sur ses
sentiments, ses pensées, ses pulsions, ou quoi que ce soit quelle est en train de réprimer ne me
semble pas le bon angle pour aborder le probléme. Et puis, il s'agit aussi du sentiment de perdre la
téte, ce qui, je pense, est justement ce qui vient de marriver. J'ai retrouvé mon chemin pour sortir
de la confusion. Notre question est: quest-ce qui inquiéte Julia ? Je me dis maintenant que ce qu’il
faut faire, cest retirer le couvercle pour que nous puissions jeter un coup d'eeil a I'intérieur.

Tandis que le jeu devient incroyablement sauvage, je commence a parler pour ceux a qui
sadressent ces commentaires, que ce soit Bébé, un animal, ou moi. Je marmonne et je me plains.
Dans ma frustration, je dis des choses comme: « Jessaie de m'y habituer, de rester tranquille et de
ne pas me plaindre, mais je n’y arrive pas ! » ou « Je me fais du souci pour quelque chose, et quand
je mets un couvercle par-dessus, ¢a me fait perdre la téte ! » ou « Cest difficile de se controler quand
il y a quelque chose dont jai envie de te parler ! » Soudain, Julia m'interrompt, attrape une feuille de
papier dans le placard, fait une croix et dit: « X » a deux significations ».

Julia apporte souvent en séance les nouvelles choses quelle est en train d'apprendre, des concepts
quelle découvre, et elle les applique. Cest un processus treés agréable a observer et Julia est fiere de
ses capacités. Cela me fait aussi plaisir, ce dont je suis stire quelle se rend compte. Le plaisir pour
nous deux est de regarder son psychisme se développer et semplir de nouvelles informations, alors
que cela lui était si difficile auparavant. Le fait qu’il y ait deux significations pour le méme mot
constitue sa toute nouvelle découverte. Je me souviens a ce moment-la que la derniere découverte
quelle a apportée est que « booboo » peut vouloir dire un bobo, mais aussi une erreur. Je suis aussi
impatiente de connaitre les deux significations de « X » quelle de me les apprendre.

D’une maniere presque frénétique, Julia dessine maintenant un petit x dans un coin de la feuille
et dit: « Cune des significations est: un baiser. »

Trois phrases trés bréves me traversent lesprit: « les garcons me font tourner la téte/me rendent
folle », « houla houla », et « mort » (« boys make my mind nuts », « hula hula », and « dead »).
Chacune de ces expressions a une signification bien particuliére pour moi. Elles sont des sortes
de raccourcis, qui représentent une compréhension de certains aspects du monde interne de Julia,
acquise a travers notre travail commun. Bien que je ne pense pas a cela d'un point de vue conscient
a ce moment-la, il est important dexpliquer la signification que ces expressions ont pour moi. De
cette maniére, le modele préconscient qui instruit ma pensée sera clair.

Lexpression la plus récente, ce fut le constat de Julia: « Les garcons me font tourner la téte/me
rendent folle » (« boys make my mind nuts »). « Tu sais quoi ? », commenga-t-elle un jour, « Il y a
deux garcons a [école qui maiment bien. Pas comme amie », expliqua-t-elle, « mais comme petite
amie. » Sa premiere réaction fut une réaction de dégott. «Beurk!», dit-elle, niant toute réciprocité.
Plus tard, elle admit que 'un des garcons I'intéressait. Révélant a quel point ces sentiments la ren-
daient nerveuse, Julia laissa échapper « Les garcons me font tourner la téte/me rendent folle ! »
(« Boys make my mind nuts ! »).

Cela nous conduit a la deuxiéme expression, « houla houla ». Elle aussi était apparue dans les
derniers six mois, alors que Julia jouait aux parents qui sen vont en voyage, nous laissant a la mai-
son. D’abord, ils partaient pour le travail, mais trés vite ils étaient a Hawai. Julia, qui était de plus en
plus excitée en expliquant le costume hawaien, éclatait de rire en faisant le « houla houla ». Le houla
houla représentait les choses excitantes et romantiques que les parents faisaient quand ils nétaient



pas avec elle. Le houla houla revint plusieurs fois apres cela et devint monnaie courante dans l'ana-
lyse. Mais il navait pas refait surface depuis un certain temps.

« Mort » a des significations multiples pour moi: les expériences ou Julia a elle-méme frolé la
mort ; sa peur de mourir entre les mains des médecins ou lors des opérations ; la mort liée a sa
propre agressivité, autrement dit, elle serait tuée ou tuerait quelqu'un d’autre. Rien de cela ne me
vient a lesprit en cet instant. Tirées de mon dossier mental dans une pochette qui est maintenant
intitulée « x veut dire un baiser », il y a deux séances. Les voici en bref.

La premicere a eu lieu il y a environ un an, quand Julia avait huit ans. Dans son jeu, jétais Maman
et elle était Papa. Nous faisions « des trucs romantiques » dans notre chambre la nuit. Julia grimpa
sur mes genoux. Elle me regarda avec désir et espoir, d'une fagon qui me mit mal a l'aise, comme
pour me dire « OK, fais-le 8 moi. » Au matin, je me réveillais et je trouvais Papa mort. Julia, deve-
nue alors Sissi, maidait a lenterrer. Je demandai comment Papa était mort. Quand Julia haussa les
épaules, je lui dis « Ca doit avoir un rapport avec ce truc romantique. » Julia était constamment en
mouvement ; elle semblait excitée, ou bien anxieuse: je naurais pas su dire lequel des deux. « Ce
jeu te rend toute sautillante », lui dis-je. Radieuse, Julia répondit: « Cest parce que je ne suis pas
morte. »

Javais été surprise, a Iépoque, par ce tour soudain que prenaient les événements. Papa nétait
jamais mort auparavant, ni méme inquiété. En fait, il avait été idéalisé. A cette époque, je me de-
mandais s’il y avait quelque chose que Julia éprouvait comme

dangereux dans ses désirs cedipiens et ses idées sur la sexualité. Apres cette séance, Julia com-
menga a révéler son fantasme inconscient quant au role quelle sentait que son pére jouait dans sa
maladie, un processus qui demeure encore inachevé aujourd’hui. Je me dis que la mort de Papa
devait aussi étre liée a ces éléments-la.

Je me rappelle avoir alors repensé a une séance qui sétait déroulée deux ans auparavant. Elle était
tout a fait différente des autres a Iépoque, et avait lair de sortir soudain, on ne sait dot. Elle avait
clairement anticipé ce qui devait faire surface bien plus tard. Ce jour-la, Julia avait commencé par
expliquer qu'une lettre allait arriver, qui dirait aux trois bébés et a moi quelque chose sur Sissi, le
personnage de Julia. La lettre disait que Sissi était morte. Son petit ami avait provoqué une attaque
cardiaque en étant méchant avec elle. J’avais fait remarquer combien il était dangereux détre en
colére ou méchant, parce que cela pouvait tuer quelqu’un, ce qui était le theme a Iépoque. Sissi ap-
parut soudain. Elle nétait pas morte, aprés tout. « Quest-ce qui sest passé ? » avions-nous demandé.
« Je vais vous raconter toute I'histoire », avait répondu Sissi. « Il y a longtemps, quand jétais tres
petite, mon Papa voulait me tuer. Mais il narrivait pas a se décider a le faire. Alors, a la place, Papa
et moi, nous nous sommes mariés et avons eu trois bébés, et cest vous trois. »

Mon attention avait été attirée par ces trois phrases qui métaient venues a lesprit quand Julia
mavait dit que « x » voulait dire un baiser. Je pouvais faire une hypothése sur tout ce que cela pou-
vait signifier quant a lattitude de Julia envers son excitation, et envers ses questions — peut-étre
entrainées alors par une configuration cedipienne — a savoir: « quest-ce qui ne va pas avec moi ? » et
«a qui la faute ? » Cependant, Julia ne suit pas cette route associative, avec la premiére signification
quelle donne a « x ». Joriente donc mon attention sur la voie quelle poursuit sans relache.

Julia fait un plus grand X dans le coin opposé de la page et dit: « Lautre signification est que
« X » marque lendroit ! » Du « x baiser », Julia commence a tirer un trait jusqua l'autre « X ».
Cela devient un gribouillis embrouillé, jusqua ce que les deux « X » soient reliés. Elle retourne la
feuille. « Une carte au trésor », dit-elle. « Le trésor est l1a », elle écrit « H » (here = ici) et dessine une
boite autour. « Nous, on est la », elle désigne et écrit « Now » (maintenant). Julia, qui est beaucoup



plus calme, dessine une ligne un peu plus cohérente de routes reliant les deux. « Voyons si nous
pouvons trouver le trésor ! », propose-t-elle. Me demandant ou cette route de signification allait
nous conduire, je questionne: « Quest-ce que cest, le trésor ? » « Je ne sais pas », continue-t-elle,
« peut-étre de lor ». Nous cherchons a travers la piéce, essayant de suivre cette carte embrouillée.
Soudain, elle sarréte, montre du doigt le dessus du placard qui avaient autrefois été les montagnes
dans lesquelles Bébé sétait enfui quand elle sétait échappée mentalement, et sexclame: « Il est 13, le
trésor, cest notre bébé ! »

Je ne l'avais pas bien entendue. J'avais entendu « bébé », mais je ne savais pas bien si elle avait dit
le bébé, un bébé, ou quoi. La confusion est significative et la clarification est importante. Je ne savais
pas bien si elle parlait du bébé quelle désire tant avoir dans son fantasme cedipien, ou d’'un autre
bébé. Je lui demande, perplexe: « Quel bébé ? » « Notre bébé », dit-elle.

Maintenant je suis au clair. Je me dis que jétais a la traine sur la route précédente. Cest pour cela
que je navais pas entendu. Pour comprendre le sens que « notre bébé » a pour moi, il faut savoir
quau cours de I'analyse, le bébé a été un personnage central. Nous sommes toujours, au minimum,
trois dans la piece: Julia, Bébé et moi. Comme Julia a grandi dans I'analyse, d'une petite fille de cing
ans qui régressait tellement qu’il y avait deux bébés dans la piéce, & une petite fille de presque dix
ans qui joue a la jeune adulte avec une famille a elle, Bébé a toujours été Bébé. De qui est-ce le bébé,
voila ce qui sest déplacé, du mien a celui de Julia, mais il est toujours la, et, en un sens, toujours le
notre. Nous traitons cette poupée comme si elle était réelle, sachant quelle ne lest pas. Nous avons
des conversations avec elle, Julia étant experte dans l'art de parler pour elle. Cest notre bébé, le
centre de notre travail.

Quand Julia dit « notre bébé », une image trés particuliere me vient a lesprit. Celle de Bébé pris
dans une maison en flammes. Cette image a son origine dans une séance qui eut lieu il y a long-
temps. La maison dans laquelle Julia se trouvait, dans son role de Sissi, était en feu. Bébé et moi
étions dehors. Bébé cria a Sissi: « Trouve la sortie ! » Sissi chercha, trouva, et sortit saine et sauve.
Soudain, ce fut Bébé qui était dans le feu. Elle sortit, mais a ce moment-la Julia me regarda perplexe
et dit: « Ce nest pas notre bébé. » Notre bébé était encore pris dans la maison en flammes, et, dans
cette séance-la, y resta.

Dans notre travail, Bébé a souvent été en difficulté. Elle avait été prise dans un piége ou kidnap-
pée, et nous devions la sauver. Elle sétait enfuie dans les montagnes a cause de la terreur quelle
ressentait en réponse tant aux réalités de sa vie qu'a sa propre agressivité. Et, trés souvent, Bébé
sétait perdue, ne sachant pas ou elle était et incapable de retrouver son chemin. Tous ces scénarios
représentaient le monde intérieur de Julia, le fait quelle éprouvait avoir perdu la téte et le sentiment
de soi, avec tout ce qui lui était arrivé. Mais en ce moment de cette séance-ci, Bébé nest pas perdue,
elle se cache. Nous la trouvons. Bébé est le « X » qui marque lendroit crucial.

Cependant, je suis toujours dans la confusion. Que représente Bébé a présent et pourquoi elle
sest cachée demeure un casse-téte pour moi. Je me rappelle la question du jour: « Quest-ce qui
inquiete Julia ? ». Je ne crois pas que nous le sachions déja, mais la compréhension que jai de ce
matériel a ce moment précis est que Julia m’a laissé entendre que la réponse réside sur le chemin
d’un « X » a lautre, du bébé au baiser.

« Jai trouvé ! », dis-je alors a Julia. « Cest notre bébé. Cest elle qui sétait cachée et qui t’a fait
ressentir que tu perdais la téte. » Nous avons dépassé 'heure. Je le lui dis, et jajoute: « Il faudra
que nous voyions la prochaine fois ce qui inquiete tant Bébé, et qui l'a fait se cacher. » Julia grogne,
ne voulant pas que la séance se termine. Elle prend Bébé qui me fait un gros célin en me disant a
quel point elle maime. « Tu ne veux pas terminer la séance, aujourd’hui », dis-je. « Clest pas ¢a »,
dit Julia: « Je veux rester maintenant, demain, apreés-demain, toujours ! » Elle poursuit fierement:



« Lucy (sa neurothérapeute) m’a donné des vacances ». Je tente de préciser avec elle: « Elle est partie
en vacances ? » Julia sourit: « Non, jai droit a une pause, pendant longtemps, six semaines. Ca, cest
moi qui l'invente » glousse-t-elle. « Je ne sais pas pour combien de temps. » Je réponds: « Peut-étre
que tu ne sais pas pour combien de temps, peut-étre que personne ne le sait, ou peut-étre que cest
bien six semaines. Parfois, tu ne fais pas confiance a ta téte pour bien te rappeler les choses, méme
quand tu le fais bien. » Julia bondit vers la porte.

Le souhait de Julia de rester avec moi pour toujours exprime plusieurs choses. Il y a sa gratitude
envers moi pour avoir aidé Bébé a sortir de sa cachette, pour avoir compris cette partie delle et
permis au bébé en elle d’avoir une voix. Nous avons soulevé le couvercle et jeté un coup d'eeil sur ce
qu’il y avait a l'intérieur. Ceci lui procure un sentiment de soulagement. Elle n'a pas perdu la téte,
apres tout. Cela a aussi quelque chose a voir avec sa relation actuelle avec sa mere. J'avais pensé
auparavant que « mets un couvercle la-dessus » pouvait étre les mots de sa mere, aussi bien que
ceux de Julia.

Je mai dit aucune de ces choses a cause de ce qui est venu apres. Julia me dit quelle n’allait plus
a la neurothérapie, au moins pour un moment. Le fait quelle me dise cela & ce moment précis était
chargé de sens. Je pense que nous le savions toutes deux, et ni 'une ni l'autre na dit ce que cela
impliquait de plus.

Il y a un an, Julia commengait une neurothérapie pour lutter contre ses difficultés dapprentis-
sage. Cette thérapie semble lui avoir été trés utile et elle a fait beaucoup de progres cognitifs. Elle y
est allée et y a participé activement, car elle sentait que cétait important. Comme la neurothérapie
a lieu deux fois par semaine, nous avions di réduire nos séances de quatre a trois. Julia en était
furieuse. Alors que jétais daccord avec cette réduction, sentant bien que deux séances dans une
méme journée en plus de lécole seraient trop pour elle, secrétement, jétais furieuse aussi, et jespé-
rais que, d'une maniere ou d’une autre, nous puissions un jour revenir a quatre séances. Une fois
que jeus pris conscience de mon propre contre-transfert et que je me fus confrontée a ma propre
colére et a ma propre déception, je pus aider Julia a se confronter aux siennes. Nous y sommes
arrivées, mais cela nous perturbait beaucoup de devoir « couper » dans notre temps. Le choix du
mot « couper » est intéressant dans ce contexte, si on considere la quantité d’interventions chirur-
gicales que Julia a subies. Mon utilisation de ce terme semble avoir pour but de mettre 'accent sur
le nombre de fois ot la vie et la progression développementale de Julia ont été interrompues par des
influences au-dela du controle de quiconque. Il y avait eu les interruptions avant quelle ne vienne
me voir, et celles qui sont intervenues depuis, qui étaient nécessaires a cause des précédentes. Nous
nous sommes débrouillées avec toutes celles-1a, mais quand nous avons di réduire a trois séances,
je pense que jai eu mon compte et que jen avais par-dessus la téte.

Maintenant, Julia remet la question sur le tapis. Je sais les mots quelle a dans la téte: « Parce que
je ne vois plus Lucy, cela veut dire que je peux te voir davantage. » Il me semble quelle va les dire,
mais elle sarréte delle-méme. Moi aussi, je demeure sans voix, pensant la méme chose. Jen ai une
conscience aigué a ce moment-la. Il me vint a lesprit que revenir a quatre séances nétait vraisem-
blablement pas possible. Ses parents, qui essaient détre patients et compréhensifs, veulent vraiment
que cette analyse se termine pour pouvoir mettre tout cela derriere eux. Plutdt que de parler de tout
cela, je mets l'accent sur I'indépendance de Julia et ses progres de développement. Je lui rappelle
quelle a maintenant un esprit qui fonctionne et quelle peut lui faire confiance.

Cette interaction muette continua a me trotter dans la téte, me conduisant & marquer une pause
et a réfléchir. Cétait clair qu’il y avait la davantage qu’une restriction extérieure. Ce que je dis a Julia
est quelle n'a pas besoin de moi de la méme maniere quavant. Quand je repense a la séance, je lui
ai dit cela de nombreuses fagons, en soutenant sa capacité a penser par elle-méme, a identifier et



comprendre ses propres sentiments. Julia me dit cela aussi. Je suis frappée tout au long de la séance
par les changements dont elle fait preuve. Julia ne perd pas la téte, Bébé nest pas perdu, et elle nest
pas en danger.

Ce que Julia dit, cest quelle veut rester avec moi pour toujours. Cependant, ni elle ni moi ne
poursuivons I'idée que me voir davantage serait possible. Je pense que nous ne le faisons pas parce
que Julia nen a pas besoin. Elle peut maintenant séloigner de moi sur le chemin qui méne au baiser,
puis passer la porte et entrer dans le monde toute seule. Mais elle nemprunte pas ce chemin. Quest-
ce qui la retient ?

A cause de la nature de ses difficultés, Julia a eu besoin d'une mere qui soit extraordinairement
« en accordage » avec elle. Cest un role que sa meére a été capable de remplir. Maintenant que les
problémes médicaux de Julia se sont stabilisés, sa mere, autrefois hypervigilante, sest détendue.
Julia nest — a raison — plus le centre de la vie de sa mere. Dans le transfert, je pense maintenant que
je suis encore cette mere. Celle qui soccupa de Julia, qui lui sauva la vie, qui est complétement cen-
trée sur elle. Cest le bébé a I'intérieur de Julia qui cherche a retenir cette union idéalisée et a rester
avec moi pour toujours. Cest 'union quelle a perdue avec sa mere, quelque chose que Julia n’a pas
apporté dans lanalyse. Je considére maintenant que son idéalisation de moi est au service d'une
résistance par le transfert, et cest ce transfert qui a envoyé Bébé se cacher. Les taches analytiques
auxquelles Julia et moi avons maintenant a faire face me semblent plus claires.

Voila, je pense, le lien avec mon autre patiente. Julia voit que jai maintenant un autre bébé. Dans
cette perspective de pensée, I'une des significations de la dispute des cochons serait que Julia a peur
de ne plus étre mon objet unique et spécial, mon trésor.
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Au début de la séance, l'analyste a 'impression que lenfant est confuse, et par conséquent son
but est de travailler avec la partie consciente de l'analysante, pour la sortir de la confusion. Selon
lauteur, ce qui est vu et ressenti comme confusion a partir du vertex du processus secondaire et
conscient de pensée pourrait étre considéré comme un état mental influencé par le transfert infan-
tile, état mental dont le sens peut donc étre compris et élaboré. Par rapport a I'analyste, le commen-
tateur semble accorder une place plus centrale au refoulement infantile et au transfert infantile, et
ce, sur divers points, comme la compréhension des traumatismes de l'analysante en tant que fait et
(ou) relation, sur le role de l'analyste en tant que soutien développemental plut6ét que support de
transfert, ou encore, sur la question de l'utilisation du jeu en analyse: jeu en tant que déplacement
ou jeu au sein de la relation analyste/analysant.

Jai pris plaisir a lire l'article de Jill Miller, « Un exemple d’analyse denfants », dans lequel son
honnéteté et sa sincérité transparaissent tres clairement. Je voudrais cependant souligner quelques
zones ol notre compréhension et notre style d’analyse different.

Confusion ou transfert infantile ?

Dans le rapport complexe de Jill Miller, Julia, I'analysante de dix ans, vient a sa séance avec un
secret. Ce secret est révélé a l'analyste et au lecteur a la fin de la séance: un traitement cognitif vient
de s'achever. Ce traitement a, auparavant, réduit la fréquence des séances d'analyse de quatre a trois
par semaine, et sa terminaison souleve de nouvelles attentes: la fréquence des séances de l'analyse
de Julia pourrait augmenter a nouveau. Cependant, cela souléve aussi la possibilité du commen-
cement de la fin des séances. Apres cing ans de cure, les parents aimeraient bien que l'analyse se
termine. Julia a cela dans la téte, mais nen est probablement pas consciente au moment de la séance.

Dans la salle d’attente, avant le début de la séance, Julia se cache sous la table, ce qui, pour elle,
constitue un comportement inhabituel. De mon point de vue, cest la un bel exemple de I'incerti-
tude qui est une condition préalable du travail analytique: il y a la réalité de 'analysant, externe et
psychique, que ni I'analysant ni 'analyste ne connaissent lorsque la séance commence.

Jusque-1a, je pense que Miller et moi partageons le méme point de vue, mais cest une fois que la
séance est en train que notre objectif analytique différe, 8 mon sens. Mon impression est que lobjec-
tif de Miller est de travailler avec Iétat conscient de I'analysante, de fagon a la sortir de la confusion.
Alors que, selon mon point de vue, ce qui peut étre vu et ressenti comme de la confusion a partir
du vertex des processus secondaires d'une pensée consciente, doit plutdt étre considéré comme un
état psychique coloré par le transfert infantile qui peut étre élaboré et dont on doit comprendre
la signification. Cest quelque chose de présent, ici et maintenant, qui doit se faire connaitre émo-
tionnellement dans la relation entre I'analysant et 'analyste, et qui doit étre recu et transformé par



la capacité contenante de l'analyste, de fagon a ce que cette partie de la réalité de l'analysant puisse
s'intégrer sous une forme supportable dans le fonctionnement psychique de ce dernier.

Bien que Miller nous dise que le transfert a été un probleme central au cours de l'analyse —
« Jétais percue comme lobjet qui l'attaquait, la perdait, ne la protégeait pas et était coupable de ce
qui lui arrivait » — et que la poupée « bébé » ait toujours été présente dans le jeu, je pense que je
suis quand méme en désaccord avec sa compréhension du rdle du refoulé et du transfert infantiles,
et de la facon dont le transfert infantile apparait dans 'analyse. Miller écrit quau début de la cure,
« Julia était en état de choc, de confusion et de désorientation interne », quelle « avait peur détre
folle et traumatisée » et quelle « était terrifiée a I'idée quon 'abandonne ou quon l'agresse », quelle
était « inhibée émotionnellement et intellectuellement », et quelle « essayait de se débarrasser men-
talement delle-méme ». Lorsque jai lu cela, ma premiere pensée a été qu’il sagissait la du refoulé
infantile de Julia qui dominait sa personnalité et ses liens émotionnels avec le monde extérieur. A
mon avis, il sagit d'un bébé Julia qui fait son entrée dans le cabinet de Jill Miller avec tout son trans-
fert infantile non-contenu et turbulent.

Le traumatisme comme fait et/ou comme relation

Pour commencer par le début, je pense que nous ne sommes pas daccord sur les traumatismes
de Julia. Miller décrit le traumatisme comme « induit non par des facteurs environnementaux, mais
par des assauts neurologiques sur son cerveau », alors que je dirais que, du point de vue de I'infans,
cette explication nest pas acceptée. Julia avait cinq ans quand son analyse a commencé. Elle avait,
depuis longtemps, été livrée a la souffrance et a la peur qui sassocient aux opérations d’urgence
qui, en outre, lui rappelaient le traumatisme lié a lopération quelle avait subie a I'dge de quatre
mois. Mais jenvisage un autre aspect des choses, autre que le fait des opérations et de la souffrance,
et qui est que I'importance du traumatisme dans le fonctionnement mental de Julia est en grande
partie liée a la perte de la relation aux parents comme pare-excitation contre la douleur. Ce nest
pas une accusation contre les parents, seulement une facon de décrire le fonctionnement mental du
traumatisme et du transfert infantile: d'un bébé en bonne santé, Julia devient soudain gravement
malade ; les médecins sont pessimistes et il est inévitable que les images que les parents ont de
leur bébé malade, en plus de leurs peurs évidentes, aient un effet, l'angoisse inhibant la réceptivité
émotionnelle des parents a la douleur et a la terreur de lenfant. Cependant, cet effet est amplifié a
mesure que lenfant ressent le changement dans sa relation aux parents, et ce changement leffraie. I
y a donc une intrusion dans lenfant des identifications projectives [de ses parents]. Bien entendu,
ceux-ci ne peuvent pas non plus la débarrasser de sa douleur. Du point de vue de I'infans, cela veut
dire que ses parents permettent que cela arrive, ce qui fait que lenfant se met a craindre ses parents.
Prévenir ce processus est au-dela des possibilités de tous les parents, méme les plus sages. Nous
pouvons dire que I'infans se trompe, que cest absurde, qu’il fait des demandes déraisonnables, mais,
du point de vue subjectif de I'infans, cest cela, la réalité. Lenfant stocke tout cela dans sa mémoire
implicite: le processus réel en connexion avec la chirurgie ; Iétat desprit de I'infans ; son excitation
et sa colére a Iégard des parents parce qu’ils ne lont pas défendue contre le mal; sa peur, associée
a son sentiment de solitude di a I'inhibition de la réceptivité des parents ; et 'intrusion dans Julia
d’images d’'un enfant mourant.

Selon mon expérience, il y a de bonnes raisons de parler d’'un refoulement infantile dirigé contre
des souvenirs précoces, implicites et remplis d’horreur, et les effets qui leur sont associés. Les refou-
lements infantiles peuvent aussi étre causés par des situations bréves, mais terrifiantes, et ils sont
relativement stables. Les parents semblent avoir été capables de restaurer leurs liens émotionnels



avec Julia pendant son enfance. Ces souvenirs et ces affects refoulés ont été retenus, et elle était
« une petite fille joyeuse et pleine de vie ».

Alors, quels furent les ingrédients du renouvellement du traumatisme ? Le processus chirurgical
lui-méme peut avoir été effrayant pour lenfant, mais la réactivation du monde de représentations et
daffects basés sur ses souvenirs infantiles refoulés nétait pas moins effrayante. Ces représentations
et ces affects tournaient autour d’'un bébé Julia laissée sans protection, prise de panique, hystérique
et inconsolable parce que personne ne soulageait cette souffrance — inconsolable peut-étre surtout
parce quelle était furieuse contre ses parents car, dans le monde de bébé de Julia, tout était de leur
faute.

Support de développement versus travail dans le transfert

Julia se cache dans la salle d’attente, sous la table. Elle avait vu un autre enfant faire cela, mais,
a la différence de cet enfant, Julia nétait pas du tout contente quon la trouve. Je peux bien com-
prendre que l'analyste soit surprise, et quelle demande: « Se cacher ? Ca, cest inhabituel ! », ce a
quoi Julia répond: « Ah ? ». Julia ne comprend pas ce que l'analyste veut dire. « Je pense que je me
cache toujours comme ¢a », dit-elle. Miller reste trés proche de la réalité factuelle et a une attitude
quelque peu sceptique envers la déclaration de Julia, et dit: « Si ton sentiment te dit que tu tes tou-
jours cachée, on ferait mieux découter ». De toute évidence, a considérer cette séance, il sest opéré
une intensification du transfert infantile, peut-étre parce que Julia sent que cest le début de la fin de
lanalyse. Elle se cache comme l'autre enfant, mais la réalité psychique associée au transfert infantile
est faite de pessimisme, de perte de 'amour et de la protection. Lanalyste, cependant, nest pas sur
la méme longueur dondes et a un autre objectif: « Je soutiens I'indépendance de Julia et ses progres
de développement ». Je pense qu’ici jaurais accepté que le but de la séance fat de trouver une rela-
tion avec l'analysante, ou que celle-ci elit été émotionnellement a ce moment-13, afin de connaitre
le fonctionnement de cet état psychique et du transfert infantile soudain présentifié. Le secret de
lanalysante peut étre vu comme un reste diurne de son fonctionnement psychique et de son travail-
a-du-réve (pour utiliser un concept fructueux de Bion) au cours de la séance. Je préfére tenter de
comprendre le sens d’'un événement extérieur en demeurant dans un lien émotionnel réceptif avec
le fonctionnement psychique de l'analysant(e).

Lutilisation du jeu dans le déplacement versus dans la relation
analyste-analysant

Apres un bref échange verbal concernant le fait pour 'analysante de se cacher sous la table, le jeu
commence. La poupée « bébé » est placée entre l'analyste et 'analysante. Miller nous dit que « tout
au long de l'analyse, bébé a été un personnage central » et « bébé a souvent eu des problemes », été
piégée ou kidnappée, sest enfuie dans les montagnes - toutes histoires treés dramatiques. Il semble
y avoir une routine dans I'installation du jeu et, dans la séance rapportée, il y a une escalade de la
dispute entre les cochons pour savoir qui a les enfants les plus mignons. Julia est surexcitée. De la
facon dont je vois les choses, l'analysante est prés détre submergée par le transfert. Je me demande
si le jeu nest pas devenu un compromis entre lexpression du transfert infantile de Julia et son rejet
de la possibilité que cela puisse concerner ses propres sentiments, son état desprit et ses représen-
tations. Je me demande alors comment un lien a pu se forger entre toutes ces histoires de bébés,
de cochons, dautres jouets et 'image émotionnelle que Julia a de son propre Self. Je pense que
cest, une fois encore, un domaine ou l'analyse de Miller differe de la mienne: je ne travaille pas
beaucoup sur le déplacement ; je ne parle pas souvent a ou a travers un jouet. Jessaie de parler plus
directement a l'analysant a propos de ce que je crois comprendre: « Qui fait quoi avec qui ? » Natu-
rellement, cela suscite beaucoup de sentiments qui risquent d’interrompre le jeu, mais cela aussi fait
partie de l'analyse. Je vois I'interruption du jeu comme un retour des affects refoulés qui doivent



arriver dans la relation émotionnelle avec l'analyste. De sorte que je suis un assez mauvais parte-
naire de jeu pour l'analysant. On pourrait mobjecter que les enfants ne comprennent pas ce que
nous disons, mais je ne crois pas que ce soit vrai. Jessaie de trouver des mots et des formulations
différentes pour ce qui se passe. Le mot lexical est aussi relié aux expressions non lexicales du ton de
la voix, des gestes et du langage du corps. Et, puisque lenfant crée le jeu, l'analysant, d'une certaine
maniére, sait déja ce qui s’y passe et comprend que cest la ce dont je parle. Jessaie de développer un
dialogue qui se limite principalement a « tu » et « je », « toi », « moi » et « nous ». Cest une maniére
de rassembler le transfert et les propres affects et représentations de 'analysant au sujet de I'analyse
et de l'analyste, et de demeurer dans le « ici et maintenant » du transfert. Et cela, bien sur, se trans-
forme en sentiments de déception, de rage, de haine, d’hostilité, de rejet et de peur, cest-a-dire, des
sentiments difficiles a supporter. De méme, I'idéalisation défensive peut se réduire au moyen d’'une
transformation. Linsupportable peut trouver une place dans la relation a l'analyste. Cela rend les
sentiments damour plus présents dans le fonctionnement mental de l'analysant.
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Dans son commentaire, l'auteur se concentre sur les questions techniques et théoriques qui lui
vinrent a lesprit a la lecture approfondie du matériel clinique de ce cas, quant a la prise en charge
analytique d’un patient gravement traumatisé. En premier lieu: quel est le destin de la régression
liée au processus analytique, tant chez un tel patient que chez son analyste ? Comment cette régres-
sion fonctionne-t-elle chez un patient enfant gravement traumatisé, silon garde a lesprit le fait que
tout analyste denfant doit également contenir le transfert des parents ? En second lieu: quelles sont
les caractéristiques de la communication analytique, qui seffectue au moyen d’'une identification
projective qui se manifeste de fagon plutot violente et intrusive chez le patient traumatisé, et que
lon peut espérer étre plutot normale chez I'analyste ?

Larticle de Jill Miller au sujet de la cure analytique de Julia est a la fois trés émouvant quant a la
pathologie liée a des traumatismes somato-psychiques précoces et répétitifs endurés par lenfant, et
extrémement riche en situations techniques qui donnent a penser au psychanalyste.

Pour commencer avec la maladie traumatique, il faut se figurer les crises de panique terrifiantes
du bébé Julia, prise entre sa sensation interne de pression insupportable, et les nombreuses intru-
sions brutales des hospitalisations d’urgence et des interventions chirurgicales venant de lextérieur.
De plus, les médecins avaient préparé ses parents a une issue fatale. Comment Julia aurait-t-elle pu
développer un quelconque sentiment dexistence sécurisant ?

Miller décrit Julia lors de leur premiére rencontre comme une petite fille de cinq ans qui était
« dans un état de panique, tour a tour hystérique et inconsolable, quon ne pouvait laisser seule et
qui faisait des cauchemars ». De toute évidence, les excellentes capacités des parents a soutenir Julia
avaient fini par étre débordées par son terrible état dexcitation et d'angoisse, qu’il était impossible
de contenir efficacement. Inutile de dire que si Julia navait pas recu des soins psychanalytiques
intensifs et prolongés, son avenir se serait soldé par un grave retard mental, ou, peut-étre, par de la
folie pure.

Miller souligne la facon dont elle a essayé d’aider Julia a détecter son propre recours défensif a
la régression vers un état de confusion quand elle est confrontée a la frustration et a I'impuissance.
Elle a certainement travaillé dur pour aider lenfant a faire la différence entre les violentes excita-
tions sensorielles pathologiques venant de son cerveau endommaggé et les sentiments et les émo-
tions violentes — la rage, en particulier — qui surgissaient dans la situation de transfert.

Elle poursuit en décrivant comment elle est parvenue a devenir un objet externe propre a conte-
nir les identifications projectives de Julia, d'une fagon que je relierais au concept bionien de « capa-
cité de réverie de la meére » (1962). Elle a « prété » lorganisation de ses propres pulsions et la struc-
ture de son Moi et de son Surmoi au Moi traumatisé et désorganisé — ou peut-étre « non-organisé »



— de Julia, pour permettre une meilleure intrication des pulsions de vie et de mort dans la constitu-
tion des pulsions sexuelles et, subséquemment, des pulsions du Moi (Guignard, 1997).

Apres trois ans de cure intensive, Julia était capable d'utiliser ses pulsions du Moi au service de
sa « capacité de penser » (lien K de Bion). En méme temps, un sentiment de culpabilité primaire
apparut dans le matériel. Liée a I'intrication des pulsions de vie et de mort sous la forme de pulsions
sadiques orales (Klein, 1931), la culpabilité primaire est la toile de fond de tout sentiment basique
de persécution et de honte, ainsi que de tout sentiment élaboré de responsabilité adulte envers
lobjet d'amour, tel qu’il est exprimé dans la « position dépressive » (Klein, 1935).

Parmi les nombreux problemes explorés dans le treés beau travail de Jill Miller, jai sélectionné
deux questions qui sont revenues de facon répétée a mon esprit au cours de mes nombreuses lec-
tures du matériel clinique. Toutes deux concernent des préoccupations techniques aussi bien que
théoriques sur la cure de patients gravement traumatisés.

Tout d’abord, quel est le destin de la régression liée au processus analytique chez un tel patient et
chez son analyste ? Comment cela fonctionne-t-il dans la cure d'un enfant gravement traumatisé,
sachant quen outre tout analyste denfants doit contenir également le transfert des parents ?

Deuxiéemement, quelles sont les caractéristiques de la communication analytique par le biais de
I'identification projective, sachant que celle-ci doit étre passablement violente et intrusive chez le
patient traumatisé, et, espérons-le, suffisamment normale chez I'analyste ?

Quelles figures du transfert et du contre-transfert peuvent étre discernées dans une telle situa-
tion avec un patient enfant gravement traumatisé, sachant que, la aussi, les parents de la réalité
externe entrent également en ligne de compte ?

La séance présentée a lieu apreés quatre ans et demi d’analyse. Julia, qui a presque dix ans, a com-
mencé une neurothérapie un an plus tot pour laider a affronter ses difficultés dapprentissage. Bien
que Miller ait approuvé cette aide additionnelle, elle avait découvert, au cours des mois précédents,
combien elle ressentait amerement, dans son contre-transfert, le fait d'avoir d supprimer la qua-
triéme séance d’analyse de fagon a permettre cette nouvelle disposition.

Je voudrais faire le lien entre cette situation émotionnelle de Miller et le fait que, selon elle, « les
hommes brillaient par leur absence [dans le matériel de Julia] ». Je suggére que nous observions ici
la fagon qua Julia de régresser quand elle est confrontée a une situation nouvellement majorée de
rivalité cedipienne avec son objet maternel, projeté dans Miller. En effet, quil soit un homme ou
une femme, le neurothérapeute représente un objet tiers, paternel, dans le transfert de Julia. Elle
doit alors aménager une nouvelle donne avec Miller en tant quobjet maternel. Cette nouvelle situa-
tion a un fort impact, tant sur Miller que sur Julia.

Du coté de Miller, ma suggestion est quelle serait restée, inconsciemment, si profondément en
identification avec la « mére de lenfant Julia mourante », quelle ne pouvait supporter de voir son
enfant arrachée de ses bras pour étre donnée a un « neuro-machin », évoquant par la une nou-
velle répétition des nombreuses hospitalisations et interventions chirurgicales intrusives et trau-
matiques, et non un pére avec qui elle aurait pu faire couple et ressentir une intimité sexuelle et
parentale.

Du co6té de Julia, ses sentiments normaux de culpabilité cedipienne envers une mére quelle tend
a abandonner en faveur du pére sont amplifiés par la peur de mourir qui est toujours trés active



dans sa partie infantile, et plus spécifiquement liée a des figures sadiques (hopital, chirurgiens, etc.)
dans les mouvements de son transfert.

La séance choisie par Miller se déroule quand le conflit inconscient est a son apogée chez les
deux protagonistes de la situation analytique: Miller « oublie » ce quelle rappelle brillamment plus
tard, a savoir que l'amour du pére, dans l'histoire de Julia, conduit & la mort. Mais méme lorsquelle
se le rappelle, elle continue de nier son importance. Cela deviendra I'un des deux traits du X. Julia
« oublie » quelle ne se cache pas habituellement sous la table, et projette toutes ses tendances agres-
sives sur Miller, en lui langant les animaux du zoo. Cela deviendra l'autre trait du X.

Pendant ce temps, la nounou, jouant le role du cheeur antique de la mentalité de groupe (Bion,
1961), demande ingénument: « pourquoi est-ce que tout le monde se cache de Jill ? »

Un autre lien peut étre fait, toujours du point de vue des deux vertex de la régression et de I'iden-
tification projective dans le couple analytique. D’un c6té, Miller, perplexe, insiste: « Julia, tu ne tes
jamais cachée dans la salle dattente auparavant. » Et, d'un autre coté, Julia, trés surprise, résiste:
« Ah bon ? » « Non. » « Tu es stire ? Je crois que je me suis toujours cachée comme cela. »

On peut imaginer que Miller n'a pas seulement en téte la réalité de son autre « patiente cachée »,
mais également le fantasme que Julia lui cacherait quelque chose, bien quelle ne sache pas quoi.
Peut-étre quelque chose du lien cedipien avec le pere ?

Et nous voila au milieu d'un mouvement inconscient d’identification projective de Julia. Un tel
mouvement, utilisant 'autre petite patiente de Miller, semble avoir existé depuis un certain temps
déja. Julia met dans cette petite fille la partie delle-méme qui ne veut pas avoir a faire avec le conflit
cedipien détre attachée a Miller aussi bien qu’au neurothérapeute comme représentants de Maman
et de Papa. Et maintenant, cest arrivé pour de vrai, elle sest cachée a la place de la petite fille, en
identification projective avec cette derniere. On évoquera ici Fabien, le héros de Si jétais vous de
Julien Green, brillamment commenté par Klein (1955), qui se cachait dans d’autres personnalités
que la sienne propre, apres un pacte avec le diable. Mais, parce quelle I'a fait inconsciemment, Julia
ne pouvait que sexclamer, a bout de nerfs, quand Miller continue d'insister: « J’ai 'impression de
perdre la téte ! ».

Mais Miller aussi est dans un mouvement d’identification projective dans son contre-transfert:
elle est identifiée au conflit de la meére interne de Julia, qui est consciente que Julia va bientdt lui
échapper, en dépit de la fragilité de sa partie infantile, vers I'aventure incertaine de la puberté. Alors,
quand Julia interrompt la surenchére habituelle pour décider qui a le plus beau bébé en disant, de
facon inattendue, « Mettez un couvercle la-dessus ! » Miller projette en fantasme ce mouvement de
répression sur la mere réelle, et se montre fortement déterminée a découvrir ce qui se trouve sous
le couvercle, caché par Julia ou par sa mere. En faisant cela, Miller ne se rend pas compte quelle
va a lencontre de lorganisation du refoulement normal de Julia, lié a la période de latence. Cest
dautant plus intéressant que Miller cherche consciemment a commencer a aider Julia a devenir
indépendante. Néanmoins, ce nest pas facile, et la derniere partie de son récit donne un apercu
extrémement sensible et touchant du travail de deuil chez 'analyste, et montre a quel point un tel
travail doit précéder le méme travail chez l'analysant.

Par ailleurs, Miller a raison quand elle s'inquiéte du destin du « bébé ». Sous le couvercle mani-
feste du chemin normal reliant les deux « X » — le baiser et le trésor-bébé, le conte de fées de I'avenir
de Julia - il y a un contenu latent plus incertain, fait de bébés qui brtilent, vrais et faux, mourant
et vivant a nouveau. Davantage encore que la culpabilité liée a cette situation incestueuse mere-



fille de faire un bébé sans pére comme figure de tiers, cest probablement ce qui a empéché Miller
dentendre la formulation de Julia: « Il est 13, le trésor. Cest notre bébé ! ».

Julia sait intuitivement que sa partie infantile a besoin d’internaliser les capacités de contenance
de Miller, de facon a rester vivante, faite de chair et de sang, et non de matiére inanimée ou virtuelle.
Miller est consciente de la fragilité de I'identification de Julia a une femme adulte contenante, po-
tentiellement amante et meére. A cause d’une pathologie confusionnelle encore en activité dans les
potentialités régressives de Julia, cette fragilité explique 'augmentation de I'identification projective
inconsciente dés quelle se sent en danger détre entrainée par ses propres pulsions, particuliérement
ses pulsions sexuelles.

Peut-étre Julia adolescente reviendra-t-elle voir Miller.

De toutes fagons, merci beaucoup a Jill Miller pour ce récit fascinant de la cure d’'un enfant.
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