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Résumé : chaque analyste a la possibilité et la responsabilité de devenir un psychanalyste « selon 
sa propre définition » au cours des années de pratique qui suivent l’achèvement du cursus de forma-
tion analytique. Les auteurs de cet article discutent de leur compréhension de quelques expériences 
de maturation qui les ont conduits à devenir des psychanalystes « selon leur propre définition ». 
Ils pensent que l’élément le plus important dans ce processus de maturation a trait au développe-
ment d’une capacité d’utiliser ce que chacun a d’unique et d’idiosyncrasique. Chacun, lorsqu’il est 
au sommet de sa forme, se comporte en tant qu’analyste d’une manière qui reflète son propre style 
analytique, sa façon personnelle d’être et de parler avec ses patients, sa façon propre de pratiquer 
la psychanalyse. Les types d’expériences maturatives étudiées par les auteurs englobent des situa-
tions où ils ont appris à s’écouter eux-mêmes lorsqu’ils parlent à leurs patients et ont pu, grâce à 
cela, commencer à développer leur voix propre ; des expériences de croissance survenues lors de la 
présentation de matériel clinique à un consultant ; l’utilisation auto-analytique de leur expérience 
avec leurs patients ; la création⁄découverte de leur fonctionnement en tant qu’analystes à travers le 
travail d’écriture (avec une attention particulière portée à l’expérience de maturation liée à l’écri-
ture du présent article). Ces types d’expériences de maturation englobent également la nécessité de 
répondre à un besoin constant de changement par le développement d’une pensée et d’une attitude 
originales en tant qu’analystes.

Mots-clés : développement, histoire de la psychanalyse, formation psychanalytique.

Peu d’entre nous pensons que nous savons vraiment ce que nous faisons lorsque nous poursui-
vons notre formation psychanalytique. Nous pataugeons, nous nous efforçons de trouver notre 
voix, notre « style propre », un sentiment qui marque un engagement dans la pratique de la psycha-
nalyse à la manière d’un filigrane :

C’est seulement après que vous avez complété votre formation psychanalytique que vous avez une 
chance de devenir analyste. L’analyste que vous devenez c’est vous et vous seulement ; vous vous 

devez de respecter le caractère unique de votre propre personnalité - c’est en fait votre outil de travail 
plutôt que toutes ces interprétations [ces théories dont vous vous servez pour combattre le sentiment 

que vous n’êtes vraiment pas un analyste et que vous ne sauriez comment en devenir un].

(Bion, 1987, p.15)

Dans cet article, nous discutons quelques expériences de croissance qui ont été importantes 
pour nous dans nos efforts personnels pour devenir analystes, une fois notre formation terminée. 
Bien entendu, les types d’expériences qui furent précieuses pour chacun de nous sont différents, 
mais ils se recoupent également de façon importante. Nous tentons de communiquer aussi bien 
les ressemblances que les différences entre les types d’expériences qui nous ont le plus marquées 
dans nos efforts pour devenir (mûrir comme) analystes. De plus, nous examinons diverses mesures 
défensives utilisées par les analystes en général, et par nous en particulier, pour affronter l’anxiété 
inhérente au processus de devenir véritablement un analyste « selon sa propre définition ».



Un contexte théorique
Nombre d’expériences vécues durant le développement d’un analyste sont essentielles à sa matu-

ration comme analyste et comme personne. La croissance de l’analyste a beaucoup en commun 
avec le développement psychique en général. Nous avons identifié quatre aspects de la croissance 
psychique essentiels à notre conception du devenir analyste.

Premièrement, l’idée que penser/rêver son expérience propre vécue dans le monde constitue un 
moyen important, peut-être le moyen principal par lequel nous apprenons à partir de l’expérience 
et accomplissons une croissance psychique (Bion, 1962a). De plus, notre expérience vécue est par-
fois si dérangeante qu’elle excède toute capacité individuelle d’en faire quoique ce soit psychique-
ment, c-à-d de la penser ou la rêver. Dans de telles circonstances, deux personnes sont requises 
pour penser ou rêver l’expérience. La psychanalyse de chacun de nos patients nous place inévitable-
ment dans des situations dont nous n’avons jamais fait l’expérience auparavant et en conséquence 
requiert de nous une personnalité plus développée que celle que nous avons apportée à l’analyse. 
Nous considérons que cela est vrai pour chaque analyse : il n’existe pas d’analyse « facile » ou « sans 
problèmes ». La conceptualisation contemporaine de la notion d’identification projective en termes 
de processus intrapsychique/interpersonnel, dans les écrits de Bion (1962a, 1962b) et de Rosenfeld 
(1987), reconnaît que dans ces situations analytiques dérangeantes et nouvelles, l’analyste a besoin 
d’une autre personne pour l’aider à rendre l’impensable pensable. Cette autre personne est le plus 
souvent le patient mais peut être un superviseur, un collègue, un mentor, un groupe de supervision, 
etc.

L’idée que tout au long de la vie d’un individu «  Il faut [au moins] deux personnes pour en 
faire une » (Bion, 1987) est inhérente à cette notion de la pensée intersubjective. Il faut une mère-
et-un-nourrisson capable d’aider le nourrisson à atteindre le « statut d’unité » (Winnicott, 1958, 
p. 245). Il faut trois personnes – une mère, un père et un enfant – pour créer un enfant œdipien 
en bonne santé ; il faut trois personnes – une mère, un père et un adolescent – pour produire un 
jeune adulte ; il faut deux jeunes adultes pour créer un espace psychologique dans lequel un couple 
peut advenir, un couple pouvant donner à son tour un espace psychologique dans lequel un bébé 
pourra être conçu (littéralement et métaphoriquement) ; il faut la combinaison d’une jeune famille 
et d’une famille plus vieille (une grand-mère, un grand-père, une mère, un père et un enfant) pour 
engendrer les prémisses qui contribuent ou facilitent l’acceptation et l’usage créatif de l’expérience 
du vieillissement et celle de la mort des grands parents (Loewald, 1979).

Cependant, cette conception intersubjective du développement de l’analyste est incomplète en 
l’absence de sa contrepartie intrapsychique. Ceci nous amène au second aspect du contexte théo-
rique de cette discussion : pour arriver à penser/rêver notre expérience propre, nous avons besoin 
de phases d’isolement personnel autant que de la participation du psychisme d’autrui. Winnicott 
(1963) a reconnu cette nécessité développementale lorsqu’il a écrit : « Dans une croissance nor-
male, il existe un stade intermédiaire, où l’expérience la plus importante pour le patient par rapport 
à un objet bon ou pouvant le satisfaire est son refus de l’objet » (p. 155). Dans le cadre analytique, le 
travail psychique fait entre les séances n’est pas moins important que le travail fait avec l’analyste au 
cours des séances. Effectivement, l’analyste et le patient ont besoin de « dormir sur » la séance, c-à-d 
qu’ils doivent la rêver chacun pour soi avant d’être capables de poursuivre leur travail en tant que 
couple analytique. De même, en séance, le travail psychique que le patient fait par lui-même, coupé 
de son analyste (et que l’analyste fait dans son espace isolé, derrière le divan) est aussi important 
que le travail de pensée/rêverie que tous deux accomplissent ensemble. Ces dimensions – interper-
sonnelle et solitaire – sont pleinement interdépendantes et dans un état de tension dialectique l’une 
avec l’autre. (Lorsque nous parlons d’isolement personnel, nous nous référons à un état différent de 
celui d’être seul en présence d’une autre personne, c-à-d de la « capacité d’être seul » de Winnicott 



(1958b). Nous avons plutôt à l’esprit un état qui est beaucoup moins dépendant des relations d’ob-
jets externes, ou même intériorisées [pour une discussion de cet état sain d’« isolement personnel », 
voir Ogden, 1991]).

Le troisième aspect de la croissance psychique qui est essentiel à notre conception du développe-
ment de l’analyste est l’idée que devenir analyste implique un processus conduisant à pouvoir « se 
rêver soi-même comme plus pleinement existant » (Ogden, 2004a, p. 79) de façon progressivement 
plus complexe et diversifiée. Dans la tradition de Bion (1962a), nous utilisons le terme « rêver » 
pour faire référence à la forme de pensée la plus profonde qui soit. Il s’agit d’une forme de pensée 
dans laquelle l’individu est capable de transcender les limites de la logique des processus secon-
daires sans perdre l’accès à cette forme de logique. Cette forme particulière de « pensée par le rêve » 
survient continuellement tant durant le sommeil que dans la vie éveillée. Tout comme les étoiles 
continuent de briller lorsque leur éclat est obscurci par la lumière du soleil, la possibilité de se rêver 
est une fonction continue du psychisme qui se poursuit durant l’éveil bien qu’elle soit cachée à la 
conscience par l’éclat de la vie éveillée. (Dans la séance analytique, le rêve éveillé prend la forme 
de l’expérience de rêverie de l’analyste [Bion, 1962a ; Ogden, 1997].) La dimension atemporelle du 
rêve permet l’élaboration simultanée d’une multiplicité de perspectives au sujet d’une expérience 
émotionnelle, ce qui est impossible dans la temporalité linéaire et la causalité logique qui caracté-
rise la pensée éveillée des processus secondaires. (La simultanéité d’une multiplicité de perspectives 
captée par l’art cubiste de Picasso et de Braque a exercé une influence sur toutes les formes d’art du 
XX° siècle – la poésie de T.S. Eliot et Ezra Pound, les romans de Faulkner et les derniers romans de 
Henry James, les pièces de Harold Pinter et d’Ionesco, et les films de Kieslowski et David Lynch, de 
même que sur l’art de la psychanalyse.) 

Le travail du rêve est le travail psychique par lequel nous parvenons à créer le sens personnel et 
symbolique par lequel nous devenons nous-mêmes. C’est dans ce sens que nous arrivons à nous 
rêver comme plus pleinement existant en tant qu’analystes, analysants, superviseurs, parents, amis, 
etc. En l’absence de cette rêverie, nous ne pouvons pas apprendre à partir de notre expérience vécue 
et par conséquent nous restons piégés dans un présent éternel et immuable.

Le concept de contenant-contenu de Bion (1962a, 1970) est le quatrième aspect de la croissance 
psychique qui, à nos yeux, paraît essentiel à notre conception du développement de l’analyste. Le 
« contenant » n’est pas une chose, mais un processus consistant à accomplir un travail psychique 
avec nos pensées les plus dérangeantes. Le terme « accomplir un travail psychique » équivaut grosso 
modo à des idées/sentiments tels que pouvoir « trouver un accord » avec un aspect de la vie qui 
a été difficile à reconnaître comme pouvant nous appartenir en propre, ou encore « faire la paix » 
avec un événement important de la vie tel que la mort d’un parent, d’un enfant, d’un conjoint, 
ou l’approche de sa propre mort. Le « contenu » est la représentation psychique de la chose avec 
laquelle on cherche à trouver un accord ou faire la paix. L’effondrement d’une relation mutuelle-
ment créative entre les pensées dérivées de l’expérience dérangeante (le contenu) et la capacité de 
penser/rêver ces pensées (le contenant) peut prendre de multiples formes qui se traduisent par tout 
un spectre d’échecs possible de la croissance en tant qu’analyste (Ogden, 2004b). Les expériences 
vécues comme perturbatrices – « le contenu » (par exemple, les transgressions du cadre commises 
par l’analyste personnel de l’analyste) – peuvent détruire la capacité de l’analyste de penser comme 
un analyste (« le contenant ») dans certaines circonstances émotionnelles particulières (Gabbard 
and Lester, 1995).

Avec ces idées à l’esprit, nous allons maintenant aborder un ensemble d’expériences de déve-
loppement communes à la plupart des analystes. Lorsqu’un analyste achève sa formation psycha-
nalytique, il peut se sentir vaguement frauduleux. Bien qu’il soit autorisé à « voler en solo » sans 
l’aide d’un superviseur, il est exposé à ressentir un degré de turbulence qui peut être déconcer-



tant. Il arrive parfois que les analystes accueillent les situations que nous nous apprêtons à décrire 
comme une possibilité d’apprentissage (et de croissance). D’autres fois, dans d’autres circonstances, 
les analystes se retrouvent soudainement et de façon inattendue immergés dans des situations ana-
lytiques perturbantes et ne parviennent à accomplir une croissance psychique qu’en « se lançant 
dans l’inconnu » (ndt : jeu de mots des auteurs autour de « flying solo » et « flying by the seat of 
their pants »).

Expériences de croissance de l’analyste
Dans les parties de notre article qui suivent, nous abordons quelques expériences de croissance 

qui ont joué un rôle important dans le développement de nos identités d’analystes. Ces expériences 
incluent le processus graduel de trouver une façon personnelle de parler avec les patients, de pré-
senter notre travail clinique à un consultant, d’utiliser les expériences avec les patients dans l’auto-
analyse, et de s’inventer/se découvrir soi-même comme analyste dans l’écriture d’articles psychana-
lytiques.

I. Développer une voix propre
En nous mettant à l’écoute de ce que nous disons (par exemple à des patients, des supervisés, 

des collègues, aux participants à un séminaire), il nous arrive de nous demander : « Comment me 
voit-on lorsque je parle de cette façon ? » « Est-ce que je veux vraiment dire les choses ainsi ? » 
« À qui est-ce que je peux bien ressembler ? » « Suis-je étranger à la personne que je suis ou que je 
deviens ? » « Si je devais parler de façon différente, comment cela sonnerait-il ? » « À quoi ressem-
blerait une façon de parler différente de tous ceux qui ne sont pas moi ? ». Parler naturellement, 
en tant que soi-même, est paradoxal, à la fois facile (dans le sens de ne pas avoir à prétendre être 
quelqu’un d’autre que soi-même) et en même temps très difficile (dans le sens de trouver/inventer 
une voix qui émerge de la totalité de qui nous sommes à un moment donné). En y regardant de 
plus près, nous découvrons qu’il existe des traces indubitables de la voix de son analyste dans les 
mots utilisés avec nos patients. Ces façons constituent « notre moelle » pour ainsi dire, intériorisées 
depuis longtemps et assimilées sans que nous nous en soyons rendu compte.

Alors que ce mode d’expérience de croissance se passe largement dans le contexte de nos 
échanges avec les autres, il existe également un aspect intrapsychique, une bataille consciente et 
inconsciente avec soi-même dans l’effort de se trouver/créer soi-même comme analyste. Les voix 
que nous entendons sont pour une bonne part dans nos têtes (Smith, 2001), et elles sont celles de 
nos « fantômes », de nos « ancêtres » (Loewald, 1960, p. 249). Les fantômes nous habitent d’une 
façon qui n’est pas tout à fait intégrée à notre sentiment de nous-même (ndt : sense of self) ; nos 
ancêtres nous procurent un sentiment de continuité avec le passé. Dans le processus de devenir 
analyste, nous devons « rêver » pour nous-mêmes une façon authentique de parler qui implique un 
détachement de notre (nos) propre(s) analyste(s) aussi bien que de nos superviseurs, enseignants, 
et auteurs que nous admirons, tout en continuant de miser sur ce que nous avons appris d’eux. Il 
existe une tension dialectique entre d’une part s’inventer d’une façon nouvelle et, d’autre part, utili-
ser créativement nos ancêtres émotionnels. 

Personne d’autre n’a mieux décrit que Loewald les dilemmes mis en jeu dans le passage de l’auto-
rité d’une génération à la suivante. Dans The waning of the Oedipus complex, Loewald (1979) 
décrit comment le développement (devenir un individu pleinement adulte) implique que l’on doive 
simultanément tuer ses parents (d’une façon qui n’est pas que métaphorique) et les rendre immor-
tels. Le parricide est une manière de revendiquer sa place propre en tant que personne responsable 
de soi-même et envers soi-même ; l’acte d’immortalisation de ses parents (un acte d’expiation à 
visée réconciliatrice [ndt. atonement/‘at-one-ment’] pour le parricide) implique une intériorisation 
métamorphique de ceux-ci. Cette intériorisation est ‘métamorphique’ dans le sens que les parents 



ne sont pas simplement transformés en un aspect de soi-même (ce qui ne serait qu’une simple 
identification). Il s’agit plutôt d’une intériorisation d’un type beaucoup plus riche : celle de l’incor-
poration dans sa propre identité d’une version des parents qui inclut une représentation de ce qu’ils 
auraient pu devenir mais ne sont pas devenus en raison des limitations de leur propre personnalité 
et des circonstances dans lesquelles ils ont vécu. Quelle meilleure expiation [ndt : atonement/‘at-
one-ment’] est-il possible d’offrir aux parents que nous tuons (Ogden, 2006) ?

Dans le processus de maturation en tant qu’analyste, il faut pouvoir commettre des actes de 
parricide des parents analytiques tout en expiant ce parricide par l’intériorisation d’une version 
transformée de ces parents. Cette intériorisation métamorphique est une forme de reconnaissance 
de leurs forces et de leurs faiblesses, et elle implique une incorporation dans l’identité propre d’une 
représentation non seulement de ce qu’ils ont été, mais également de ce qu’ils auraient pu devenir 
si les circonstances extérieures et intérieures l’avaient permis.

Dans la vignette clinique qui va suivre, l’un des auteurs (Ogden) décrit une expérience au cours 
de laquelle un patient et son analyste ont vécu et rêvé ensemble une expérience qui facilita leur 
maturation commune.

Pendant une assez longue période de temps, l’analyste observa qu’il utilisait le mot bien pour 
introduire pratiquement toutes les questions et commentaires qu’il adressait à ses patients. La chose 
paraissait si naturelle qu’il mit du temps pour se rendre compte qu’il avait adopté cette façon au-
tomatique de s’exprimer. Il se rendit également compte qu’il parlait de cette façon uniquement 
lorsqu’il qu’il s’adressait à ses patients et non lorsqu’il parlait avec ses supervisés, avec ses collègues, 
dans les séminaires, etc. En devenant conscient de sa façon particulière de s’exprimer, il découvrit 
rapidement qu’il avait adopté un maniérisme de son premier analyste. Il ne ressentit pas le besoin 
de « corriger » cela puisque, pensa-t-il, il ressentait cela comme un lien émotionnel avec une per-
sonne qu’il aimait et admirait. Mais ce dont il ne prit pas conscience, c’est que, dans le même mou-
vement, il ne ressentit aucun besoin d’examiner le sens de ce qui se passait (c-à-d de se demander 
pourquoi cette identification particulière était apparue sous cette forme, en conjonction avec ce 
moment de sa vie et dans son travail avec ces patients particuliers).

Monsieur A. était l’un des patients qui étaient en analyse avec lui au cours de cette période, 
un homme qui avait choisi une carrière dans un domaine où son père avait excellé. Ce fut au 
cours des séances avec ce patient – bien qu’il y ait eu d’autres expériences analogues avec d’autres 
patients – que l’analyste commença à voir différemment ce qui lui était initialement apparu comme 
une bizarrerie anodine de sa façon de parler. Ce changement de perspective se produisit sur une 
période de quelques semaines, en écoutant Monsieur A. minimiser l’importance qu’avait pour lui 
le fait d’avoir choisi le même domaine professionnel que son père, tout en parlant répétitivement 
de « son domaine » ou de « notre domaine » plutôt que de « mon domaine ». Pendant cette même 
période de son analyse, Monsieur A. rapporta un incident au cours duquel il s’était laissé aller à 
taquiner cruellement – ce que l’analyste jugea inhabituel - un de ses enfants pour « s’être comporté 
comme un adulte ». L’analyste ne fit pas de commentaire sur ce comportement, mais il resta per-
turbé par celui-ci.

Au début d’une séance de cette période de travail, le patient se plaignit que son analyste exagé-
rait les conséquences de son choix du « domaine de mon père ». L’analyste pensait avoir soigneu-
sement évité de prendre partie sur cette question et il choisit de ne pas répondre à l’accusation de 
son patient. Plus tard dans la séance, Monsieur A. rapporta le rêve suivant : « Un tremblement de 
terre venait de commencer par quelques secousses brèves, mais je savais que cela n’était que le début 
d’un énorme tremblement de terre au cours duquel je pourrais bien être tué. J’essayais de ramasser 
quelques effets que je souhaitais emporter avec moi avant de sortir de la maison où j’étais. C’était 



un peu comme ma maison. Je tendais la main vers une photo de famille – qui se trouve actuelle-
ment sur une table de mon salon. Il s’agit d’une photo de mes parents, de Karen [son épouse] et des 
enfants que j’ai prise en Floride. Je me suis senti terriblement pressé par le temps – c’était comme 
si je suffoquais et que c’était complètement fou que de consommer la dernière bouffée d’air qui me 
restait pour sauver cette photo de famille. Un tremblement de terre ne vous tue pas par étouffe-
ment, mais c’est ce que j’ai ressenti. Je me suis éveillé terrifié et le cœur battant. (Pour des raisons 
qui n’étaient pas du tout évidentes à l’analyste, lui aussi s’est senti très anxieux lorsque son patient 
avait raconté son rêve.)

En commentant son rêve, Monsieur A. fut frappé par une pensée : « comme je prenais la photo, 
je n’étais pas sur l’image. J’y étais comme un observateur, pas comme un membre de la distribu-
tion. » L’analyste dit : « Vous étiez tout d’abord terrorisé par le début d’un tremblement de terre qui 
pouvait vous tuer, ainsi que tout ce qui vous est cher, en prenant de la force ; plus tard dans le rêve, 
vous avez eu le sentiment de n’être qu’à un souffle de mourir d’étouffement. Je pense que vous par-
liez avec vous-même et avec moi dans le rêve de votre sentiment d’être maintenu de force hors de 
votre propre vie – vous n’étiez qu’un observateur dans la photo de famille et malgré cela vous étiez 
prêt à donner votre dernière bouffée d’air pour préserver cette place aussi marginale. Cela vous a 
semblé tout à fait fou, même dans le rêve. » 

En disant cela, il vint à l’esprit de l’analyste que Monsieur A. pouvait être en train de faire une 
observation concernant son analyste, tout en faisant le récit de son rêve. Les propos du patient 
disant qu’il « pouvait bien être tué » par le tremblement de terre impliquait une construction de 
phrase qui non seulement utilisait le même mot que celui sur lequel l’analyste s’était arrêté, mais 
qui établissait de plus un lien direct avec l’idée d’être tué. Ceci conduisit l’analyste à supposer que 
Monsieur A. répondait à quelque chose qui se passait chez son analyste et qui avait pu se refléter 
dans son maniérisme de langage. L’analyste pensa que le patient pouvait craindre que son analyste 
ait développé une sorte de tic verbal reflétant une folie qui l’empêcherait d’être l’analyste dont il 
avait besoin. Si l’analyste pouvait lui aussi être maintenu de force hors de sa vie d’analyste et hors 
de sa façon personnelle de parler (avec laquelle le patient était devenu familier avec les années), 
comment un analyste avec un problème similaire au sien pouvait-il bien lui être de quelque utilité ?

L’analyste a pensé qu’il était très invraisemblable que la narration de ce rêve ait pu être le pre-
mier commentaire inconscient de Monsieur A. en rapport avec ce que celui-ci aurait pu percevoir 
comme significativement différent dans la façon de parler de son analyste. Le rêve du patient fut 
déterminant dans le travail analytique non pas parce qu’il se référait à des émotions tellement diffé-
rentes de celles évoquées dans d’autres rêves mais parce que ce fut la première fois que l’analyste fut 
capable d’entendre et de répondre à ce qu’il avait perçu comme l’effort inconscient du patient de lui 
parler de sa peur d’avoir perçu un changement chez son analyste qui ne présageait rien de bon pour 
lui. Rétrospectivement, la source du symptôme (tel que l’analyste commençait de le comprendre) 
avait affecté sa capacité de se développer comme personne et comme analyste. L’analyste reconnut 
après-coup que le propos de son patient qui rapportant avoir fait des remontrances cruelles à l’un 
de ses enfants qui « se comportait comme un adulte » représentait une communication adressée à 
l’analyste concernant des sentiments haineux qu’il entretenait envers lui-même pour les façons qu’il 
avait de se sentir comme un enfant. (Nous considérons le rêve comme ne pouvant être attribué au 
seul patient mais à un sujet inconscient qui est co-construit par le patient et son analyste – « le troi-
sième sujet de l’analyse » (ndt : the analytic third) [Ogden, 1994]. C’est ce troisième sujet de l’ana-
lyse qui rêve les problèmes de la relation analytique [en plus du patient et de son analyste comme 
rêveurs individuels].)

L’observation inconsciente du patient selon laquelle il n’était qu’un observateur dans la photo de 
famille, conjointement avec la prise en compte de son anxiété propre alors qu’il écoutait la narration 



du rêve ont conduit l’analyste à entreprendre une suite de pensées, une conversation avec lui-même 
en fait, en lien avec les sens possibles de son imitation de son premier analyste. Ce qu’il y avait de 
plus puissant dans sa nouvelle prise de conscience de sa particularité de langage était la persistance 
et l’invariabilité de celle-ci à travers toute une gamme de situations émotionnelles variées et toute 
une série de conversations diverses avec des patients bien différents les uns des autres. Il lui sembla 
que la qualité impersonnelle de cette façon générique de parler reflétait un sentiment subliminal 
qu’il avait porté en lui depuis très longtemps, mais qu’il n’avait jamais encore mis en mots pour lui-
même : il lui avait semblé que pendant sa première analyse (et par la suite) son analyste l’avait perçu 
d’une façon stéréotypée qui n’avait en fait rien de personnel ni pour lui ni pour son analyste. Il avait 
quelque part un sentiment que la perception que son premier analyste avait de lui avait une certaine 
fixité et que quelque chose d’important lui faisait défaut. Ces deux sentiments étaient reflétés dans 
la photo du rêve en ce que la photographie, elle aussi, avait quelque chose d’une fixité et n’incluait 
pas le photographe. L’analyste ressentit du désappointement envers son premier analyste, mais plus 
encore il se senti honteux de ne pas avoir eu le courage de reconnaître consciemment la qualité 
impersonnelle de la façon dont il s’était senti perçu et de manifester sa désapprobation. Dans le rêve, 
le rêveur avait le choix entre sauver la photo ou sauver sa propre vie. L’analyste s’est rendu compte 
qu’il avait métaphoriquement choisi de sauver la photo – une image immuable de son propre ana-
lyste – et qu’il avait par conséquent abandonné quelque chose de sa propre vitalité. 

À partir de ces pensées et d’autres qui ont suivi au cours des semaines et des mois, l’analyste 
devint finalement capable de parler avec Monsieur A. de ses sentiments de honte (la honte de s’être 
trahi lui-même) en ayant choisi de poursuivre une carrière dans « le domaine de son père » et non 
dans son propre domaine (même si c’était le domaine dans lequel son père travaillait également). 
(Nous allons revenir à cet exemple clinique plus tard dans cet article.)

II. Présenter du matériel clinique à un consultant
Les analystes se tournent souvent vers un collègue en qui ils ont confiance lorsqu’ils se retrouvent 

aux prises avec une situation clinique particulièrement difficile dans leur pratique. S’écouter soi-
même dans ce contexte est fort différent que de s’écouter lorsqu’on s’adresse à des patients, à des 
étudiants ou à des supervisés. Lorsqu’ils s’adressent à un superviseur, les analystes n’essaient pas de 
comprendre l’autre personne comme ils le feraient dans leur travail avec un patient. Le gradient de 
maturité (Loewald, 1960) penche en sens opposé dans le travail de l’analyste avec un superviseur. 
Le manque d’assurance de l’analyste et ses angoisses occupent la position centrale car c’est bien lui 
qui a demandé explicitement l’aide d’un superviseur. L’accent est mis sur ce que l’analyste ne sait 
pas. Les failles de la capacité de compréhension de l’analyste sont mises au grand jour dans un 
acte de foi envers un collègue : ses doutes sur lui-même, ses angoisses, ses appréhensions les plus 
grandes, sa honte, sa culpabilité, son ennui, ses points aveugles, sa soif, ses désirs, son envie, sa 
haine et sa terreur. L’expérience vécue de ses propres limites (comme analyste et comme personne) 
de même que l’acceptation de ces limites par le superviseur contribuent à mieux définir l’identité 
de l’analyste, l’orientant vers plus d’humilité, plus de curiosité envers lui-même et la conscience 
que son auto-analyse est un devoir de toute la vie. Une partie de l’identité de l’analyste implique le 
conflit, l’ambivalence, les désirs insatisfaits et les peurs de l’enfance, et une tentative d’accepter fina-
lement que son analyse personnelle ne lui a pas permis de dépasser tout à fait le tourment intérieur 
qui l’avait initialement mené à entreprendre une analyse. Bien plus, le fait que le superviseur ne 
recule pas sous la pression de l’analyste confirme qu’être « suffisamment bon », selon l’expression de 
Winnicott (1951, p. 119), est acceptable pour les autres et que malgré tous ses efforts l’analyste sera 
toujours inévitablement en deçà de la compréhension exhaustive et des résultats thérapeutiques 
auxquels il peut aspirer. 

Certains aspects de l’expérience vécue de l’analyste dépassent sa capacité de travail psychique 



et émergent souvent dans le contexte de ses rencontres avec ses patients. Rechercher une supervi-
sion peut répondre au besoin d’un contenant lorsqu’un analyste juge impossible de traiter ce qu’il 
affronte en lui et chez ses patients. L’un d’entre nous (Gabbard) a travaillé pendant des années avec 
une patiente suicidaire qui a continué à planifier son suicide malgré tous les efforts de son analyste 
pour comprendre, contenir et interpréter les motifs et les sens multiples de son désir de mourir. 

Après que l’analyste eût présenté ce dilemme à un superviseur, ce dernier remarqua que l’ana-
lyste tentait d’écarter l’idée que tous ses efforts bien intentionnés allaient vraisemblablement être 
réduits à néant et que la patiente finirait probablement par mettre fin à sa vie en dépit du traitement. 
Le superviseur souligna que l’analyste était exaspéré par la mise en acte interpersonnelle du fan-
tasme de sa patiente d’exercer un contrôle omnipotent sur lui et par sa propre incapacité d’accepter 
son impuissance à prévenir un suicide de sa patiente. En dernier regard, le choix du suicide serait 
celui de la patiente, sans égard pour les désirs ou les besoins de son analyste. L’écoute des commen-
taires du superviseur permit à l’analyste de travailler avec ces pensées effrayantes et leur offrit une 
sorte de détoxification, une possibilité d’être pensées par l’analyste, acceptées comme inhérentes à 
la situation de traitement et entendues comme la communication par la patiente de son sentiment 
profond de n’avoir pas la moindre prise sur sa propre vie ou mort. 

Le psychisme de l’analyste avait été colonisé par le monde intérieur de la patiente. Cette coloni-
sation refluant, l’analyste devint conscient de la façon dont ses propres aspirations en lien avec le 
projet d’analyse pouvaient être contrecarrées par le désir de mort insistant de la patiente (Gabbard, 
2003). Comme beaucoup d’analystes, il entretenait une puissante fantaisie inconsciente concernant 
la relation analytique – celle qu’une forme spécifique de relation d’objet serait constituée. Il serait le 
guérisseur dévoué, rempli d’abnégation ; la patiente s’améliorerait et finalement exprimerait de la 
gratitude à son analyste pour l’aide reçue (Gabbard, 2000). Sa patiente suicidaire n’avait pas consen-
ti à ce contrat inconscient et sa marche vers l’autodestruction a continué en dépit de – ou peut-être 
en toute ignorance – du désir de son analyste de l’aider. En poussant sa réflexion plus loin, l’analyste 
reconnut qu’il avait été placé dans une position transférentielle que Steiner (2008) allait ultérieu-
rement décrire, celle de l’observateur exclu qui ne peut que ressentir vivement le fait de ne pas être 
l’objet originaire de son patient.

La supervision permit également à l’analyste de réfléchir plus librement aux résonances en prove-
nance d’expériences développementales plus anciennes, durant lesquelles il avait pris conscience de 
son impuissance face à l’inéluctable déclin et à la mortalité d’autrui comme de lui-même, un déter-
minant inconscient qui avait été important dans son choix de carrière. Pouvoir affronter ses désirs 
magiques et reconnaître l’impossibilité de déterminer ce qu’un autre être humain (ou lui-même) 
pourrait faire ultimement ont constitué des éléments déterminants dans sa maturation comme 
analyste. Une bonne part de la connaissance de soi comme analyste consiste dans la connaissance 
des limites de son pouvoir d’influencer un patient, et dans l’utilisation de cette connaissance pour 
être capable d’entendre et de répondre à un patient confronté à ses propres limites (et à celles de 
son analyste).

III. Le travail analytique personnel  
comme matériau principal de l’auto-analyse
Toute analyse est incomplète. Comme Freud (1937) l’a souligné, la terminaison d’une analyse est 

d’ordinaire une question pratique plutôt qu’un point final déterminé de façon définitive et marqué 
par la résolution de la conflictualité. Il est maintenant largement accepté que nous ne « terminons » 
pas une analyse (avec une croyance d’avoir aidé un patient à réussir une analyse « complète ») ; plu-
tôt, un patient et un analyste mettent un terme à une expérience d’analyse à partir du moment où ils 
considèrent qu’un travail psychique substantiel a été accompli et que le principal travail à accomplir 



reste celui de leur séparation. Dit autrement, le transfert est interminable, le contretransfert est 
interminable et la conflictualité est interminable. Une expérience d’analyse créatrice met en route 
un processus qui se prolongera durant toute la vie de l’analyste.

L’autoanalyse de l’analyste assure une fonction de contrepoint au dialogue entrepris avec un 
superviseur de confiance. L’expérience interpersonnelle du travail avec un superviseur est ponc-
tuée par des périodes d’isolement au cours desquelles nous pensons nos propres pensées dans la 
tranquillité de nos automobiles, en fixant le plafond aux petites heures du matin, ou encore, dans 
le confort feutré de nos cabinets de consultation lorsqu’un patient ne se présente pas. Le traite-
ment psychanalytique initie une exploration – souvent approximative et ambivalente – de la vie 
intérieure du patient comme de celle de son analyste. L’auto-analyse contribue à ce processus mais 
dans cette modalité de travail, on se retrouve seul, déterminé à regarder sans sourciller ce que l’on 
peut trouver, mais toujours un peu déçu des résultats. Dans cette perspective, la fin d’une analyse, 
la «  fin  » d’une tranche d’auto-analyse ou du travail analytique avec un superviseur n’est pas le 
moment où le conflit inconscient est résolu, mais le moment auquel est parvenu le sujet du travail 
analytique devenu capable de penser et de rêver son expérience (en bonne partie) pour lui-même.

IV. Découvrir/créer ce que l’on pense et qui l’on est dans l’expérience  
de l’écriture
Écrire est une façon de penser. Lorsque l’on écrit, très souvent, nous n’écrivons pas ce que nous 

pensons ; nous pensons ce que nous écrivons. À observer les idées se développer de façon inatten-
due, écrire donne le sentiment que les idées coulent de sa plume, (Ogden, 2005). Écrire n’est cepen-
dant pas nécessairement une activité solitaire. Dans l’écriture psychanalytique, l’auteur a souvent un 
lecteur à l’esprit. La fantaisie que l’on peut se faire sur la façon dont le lecteur réagira à une tournure 
de phrase ou à une perspective radicalement nouvelle de la théorie ou de la technique oriente et in-
fluence ce qui apparaît sur la page. Néanmoins, une grande part du processus créateur se développe 
dans l’isolement, en pensant et repensant le noyau d’une idée selon différentes mises en forme. 
Cette période contemplative peut prendre des jours, des semaines, et même des années. La plupart 
des formes d’écriture implique une oscillation entre, d’une part, la réflexion silencieuse sur ce que 
l’on a à dire et les réponses possibles des lecteurs potentiels d’autre part. Un auditoire imaginaire est 
une véritable constante dans l’œuvre de Freud. Encore et encore, il invente un auditoire sceptique, 
il anticipe de façon magistrale les objections de son auditoire/lecteur à ses arguments et il lui offre 
une saisissante réfutation.

Une complexité supplémentaire est mise en jeu lorsqu’un texte est écrit par des co-auteurs. En 
plus de la réflexion solitaire et de l’interaction imaginée avec un lecteur, la collaboration avec un 
autre auteur requiert une sensibilité toute spéciale à son ou ses co-auteurs – après tout, chaque 
phrase doit représenter deux auteurs et non un seul.

Un exemple d’une telle collaboration émerge de l’écriture même de cet article. Nous avions com-
mencé avec une idée partagée – à savoir, la mise à jour de l’idée de Freud que l’enracinement du tra-
vail psychanalytique dans une compréhension du transfert et de la résistance (Freud, 1914) consti-
tue la spécificité de la psychanalyse comme méthode de traitement des problèmes psychiques. Nous 
avions projeté de décrire comment chacune de nos définitions personnelles de l’analyse avaient 
évolué en continuité ou non avec les idées de Freud 1914. Nous avons commencé ce travail de col-
laboration avec enthousiasme. Cependant, nous nous sommes rendus compte que les mots ne nous 
venaient pas aussi librement que chacun de nous l’avait souhaité.

Nous sentant paralysés dans nos efforts pour faire progresser les choses, nous sommes allés 
relire le texte de Freud de 1914. Nous avons été déçus d’une façon assez particulière en ce que 



nous sommes venus à reconnaître que, pour une bonne part, cet article de Freud constituait une 
polémique plutôt vitriolique contre les écarts de Jung qui s’était éloigné des fondements théoriques 
de Freud et un rappel que lui, et lui seul, était le fondateur de la psychanalyse. À partir de là, nous 
en sommes venus à comprendre que le ton défensif de Freud reflétait ses incertitudes quant aux 
revendications de droit d’auteur de son idée (c-à-d de la psychanalyse comme discipline) de même 
qu’une peur que Jung puisse subvertir ce qu’il avait inventé et appeler cela encore de la psycha-
nalyse. Nous étions vraiment tombés sur une référence qui prenait Freud dans un bien mauvais 
moment de l’histoire de sa maturation psychique.

Comme notre enthousiasme déclinait,  
nous avons dû repenser le thème de notre article.
Nous échangeâmes nos révisions jusqu’à ce qu’il nous apparût plus clairement que ce qui nous 

importait n’était pas de proposer une définition contemporaine de la psychanalyse. Notre collabo-
ration nous avait plutôt servi à clarifier, pour chacun de nous, comment nous avions pu évoluer 
comme analystes sur une trentaine d’années de pratique. Nous avons longuement discuté de la 
façon dont chacun de nous en était arrivé à sa façon actuelle de se percevoir comme analyste. 
Nos expériences de développement au cours de nos années de formation analytique et dans les 
quelques années qui ont suivi ont été fort différentes à certains égards, mais nous avons néanmoins 
constaté qu’il y avait une coïncidence de perspectives assez forte sur notre façon de concevoir le 
travail analytique et de nous représenter qui nous étions en tant que psychanalystes. Bien que nous 
nous connaissions l’un l’autre depuis plus de vingt ans, nous avons découvert que nous avions 
fait connaissance l’un avec l’autre d’une façon nouvelle au cours de nos discussions. Mais le seul 
fait d’échanger verbalement ne fut pas suffisant pour décider ce que nous souhaitions vraiment 
accomplir en réalisant un travail comme co-auteurs. Ce ne fut que par l’effort répété d’écrire nos 
pensées (ou, plus exactement, de nous permettre d’examiner ce que nous pensions dans l’acte même 
d’écrire) que nous sommes devenus, à la longue, capables de discerner ce que nous cherchions à 
atteindre. Mettre des mots sur une page nous a forcé (et nous a rendu libres) de transformer des 
pensées et des sentiments encore inarticulés dans des concepts et dans une projet de ce que nous 
voulions vraiment communiquer sous la forme d’un article psychanalytique écrit en partenariat.

En pensant à la façon dont les lecteurs pourraient réagir à notre conception, nous avons reconnu 
que nos expériences de maturation pouvaient ne pas être partagées par d’autres analystes. Nous 
n’avons certainement pas voulu adopter un ton prescriptif. Nous avons donc fait un effort concerté 
pour présenter nos idées aussi simplement qu’une description de nos expériences propres plutôt 
que de suggérer qu’elles avaient un caractère universel. Il nous est apparu progressivement plus 
clairement que l’une des capacités analytiques les plus importantes qui soit consiste à savoir utiliser 
ce qui est unique et idiosyncrasique dans sa personnalité.

Ecrire avec un co-auteur implique également le fait d’avoir d’office un éditeur ou superviseur 
(que nous le souhaitions un ou non) qui peut offrir une perspective « extérieure » sur le matériel 
clinique de l’autre auteur. Au cours de notre collaboration pour cet article, l’un de nous (Ogden) fit 
parvenir une première ébauche à son co-auteur contenant la vignette clinique présentée plus haut 
impliquant le rêve du tremblement de terre. Le co-auteur (Gabbard) répondit (par écrit) avec les 
pensées ci-dessous concernant le cas en général, et le rêve en particulier :

Je suis pleinement d’accord avec ton idée que le rêve ne peut pas être attribué au seul patient, 
mais à un sujet co-construit. J’ai senti que le rêve était tout autant ton rêve que le sien. Ma fantaisie 
au sujet du rêve est la suivante : même si tu avais pu percevoir ton analyste comme te traitant de 
façon stéréotypée, tu as quand même senti une forme de protection – un havre de sécurité, si tu 
veux – en recourant à sa façon de parler. Ce faisant, tu ne t’es pas séparé de lui et tu n’as donc pas 



eu à subir la douleur associée à sa perte. Je me suis souvenu de ce fameux commentaire de Freud 
selon lequel prendre en soi un objet est la seule façon de l’abandonner. Le tremblement de terre, 
alors, pourrait donc être vu comme une prise de conscience progressive par le patient que tu étais 
sur le point d’être dépossédé de cette maison intériorisée que tu t’étais créée – le havre de sécurité du 
cabinet de ton analyste, ou sa présence intériorisée – et projeté dans un monde dans lequel tu dois 
t’exprimer avec ta propre voix. À un certain niveau, le patient s’est senti également sur le point d’être 
arraché de la « maison » de son père. Ce qui se passait en toi était fortement en résonnance avec ce 
qui se passait en lui. Je n’ai pas cru bon d’ajouter cela à l’article car ce n’est peut-être que ma propre 
conjecture et ne correspond peut-être pas à ta propre expérience. 

Comme cette citation l’indique, le point de vue du co-auteur sur le matériel clinique doit alors 
être modulé par les pensées de l’auteur qui propose les données cliniques de façon à assurer « un 
bon ajustement » avec la situation analytique vraiment décrite.

Ogden, qui n’était pas habitué à cette sorte d’ « interférence » de son processus d’écriture, s’est 
senti quelque peu troublé par les commentaires inattendus de Gabbard. Il a exigé plus de deux mois 
pour « dormir » (rêver) sur ce que la note de Gabbard avait pu susciter en lui avant de pouvoir être 
en mesure d’offrir une réponse suffisamment réfléchie (également par écrit) :

En relisant le compte rendu de mon travail avec Monsieur A., je trouve cela assez révélateur que 
je n’aie pu voir que de la fixité dans l’invariabilité de la photo du rêve du patient, et non de la fiabi-
lité ; et que je n’aie vu dans l’absence du photographe dans la photo que l’absence d’une personne 
qui pense/qui ressent plutôt que de l’indiscrétion. Tes commentaires sur ma vignette m’ont aidé à 
voir ce qui avait été là depuis toujours dans mon écriture du compte rendu : mon appréciation pro-
fonde pour ce que je considère comme les deux meilleures qualités de mon premier analyste – sa 
volonté de toujours rester émotionnellement présent au cours des moments les plus éprouvants de 
mon analyse et des périodes très difficiles de sa propre vie ; et sa capacité à ne pas « se mettre dans 
mon chemin » (et à ne pas me servir des interprétations transférentielles réflexes) quand je faisais 
du bon travail en cours de séance.

Les co-auteurs considèrent que l’expérience émotionnelle qu’Ogden décrit se qualifie comme 
une réponse actuelle tant à son souvenir de son travail avec Monsieur A. qu’aux commentaires de 
Gabbard sur le compte rendu écrit de cette même expérience. Cet échange entre les co-auteurs 
constitue une forme d’expérience de maturation précieuse pour les deux auteurs.

V. Oser improviser
Nous avons la responsabilité avec chaque patient de devenir un analyste que nous n’avons jamais 

été auparavant. Ceci requiert que nous laissions tomber le scénario et entrions en conversation, 
une conversation d’un type dont nous n’avons jamais fait l’expérience auparavant (Hoffman, 1998 ; 
Ringstrom, 2001). Ceci peut prendre la forme de répondre à la mention d’un film par un patient en 
disant : « Il y a à peine un mot de prononcé dans tout ce film, du moins c’est l’impression que le film 
m’a laissé ressentir ». Avec un autre patient, improviser peut vouloir dire rester silencieux – ne pas 
accepter de gratifier des demandes implicites de réassurance ou même d’entendre le son de notre 
voix. Bien entendu, l’improvisation est une métaphore théâtrale. Le grand professeur de théâtre 
russe Konstantin Stanislavski nous le rappelle dans une citation :

Le mieux qui puisse vraiment se produire est d’encourager l’acteur à se laisser complètement trans-
porter par la pièce. C’est alors que celui-ci peut épouser pleinement son rôle, indépendamment de sa 
volonté, ne se rendant pas compte de la façon dont il sent, ne pensant pas ce qu’il fait, et tout tombe 

en place comme par magie, subconsciemment et intuitivement.



(Stanislavski, 1936, p. 13)

De façon analogue, la maturation comme analyste implique de se laisser prendre toujours plus 
dans le feu du moment (dans l’inconscient de l’analyse), transporté par la musique de la séance. 
L’analyse n’est pas une expérience qui peut être organisée ou planifiée à l’avance. Les évènements 
surviennent entre deux personnes ensembles dans une même pièce, et le sens de ces évènements 
est abordé et compris. Les analystes apprennent plus à connaître ce qu’ils sont vraiment en par-
ticipant à la « dance » du moment. La disposition et la capacité de l’analyste à improviser et à se 
laisser prendre à l’improviste par l’inconscient de la relation analytique pourraient bien constituer 
les meilleurs indices que l’analyse est « vivante ».

VI. Prendre en compte les aspects de nous-mêmes qui, comme de leur 
propre chef, protestent contre l’analyste que nous avons été pendant si 
longtemps
Ce qui peut être qualifié pour un temps de fiable, stable et digne de confiance peut devenir gra-

duellement trop facile, voir éculé et prévisible. Il nous arrive, à l’occasion, de devenir conscients en 
cours de séance que nous sommes devenus trop à l’aise comme analystes. Les « erreurs », toujours 
susceptibles de survenir au cours de telles séances, peuvent être l’expression des parties les plus 
saines de nous-mêmes et être très précieuse pour notre maturation si nous pouvons les utiliser en 
tant qu’alertes. De telles « erreurs » incluent l’arrivée en retard de l’analyste à une séance, la fin d’une 
séance avant l’heure, l’endormissement en cours de séance de même que le fait d’attendre un patient 
différent de celui que l’on rencontre dans la salle d’attente. (ce qui n’inclut pas les transgressions de 
frontières telles que les pratiques sexuelles avec les patients, les bris de confidentialité, nouer une 
relation professionnelle [Gabbard and Lester, 1995].) Les erreurs qui n’impliquent pas de transgres-
sions des frontières représentent souvent des efforts inconscients de l’analyste pour déranger son 
propre équilibre psychique, pour le forcer à prendre note de la stagnation de son rôle d’analyste. 

Nous croyons qu’il existe un besoin auto-imposé d’être original – non dans le sens d’un dévoi-
lement narcissique, mais dans le sens d’un besoin d’entrer en conversation calmement, fermement 
et sans timidité avec son patient ou son supervisé, d’une façon qui ne pourrait survenir entre deux 
autres personnes ailleurs sur terre (Ogden, 2004). Si cela est forcé, la chose se révèle rapidement 
comme une machination vide. Le développement d’un « style analytique » (Ogden, 2007, p. 151) 
qui peut prétendre à la pleine authenticité découle d’un effort poursuivi par chaque analyste pour 
devenir un analyste « selon sa propre définition ». Ce sentiment d’être devenu « original » ne peut 
être atteint que par un effort considérable pour laisser tomber les entraves de l’orthodoxie, de la tra-
dition et des propres prohibitions irrationnelles inconscientes (Gabbard, 2007). La lutte incessante 
de l’analyste avec la théorie comme maîtresse ou comme servante fait partie intégrale de cet effort. 
Nous partageons le point de vue de Sandler (1983) selon lequel chaque analyste développe un 
amalgame privé ou un modèle mixte empruntant certains aspects de théories variées, conformes 
avec sa propre subjectivité et sa propre approche de l’analyse. En même temps, nous sommes en 
accord avec cette notion de Bion selon laquelle l’analyste doit s’efforcer d’oublier ce qu’il pense qu’il 
sait ou croit savoir « trop bien » pour devenir capable d’apprendre de son expérience actuelle avec 
son patient. Bion (1987) dit un jour à un présentateur : « Je m’appuierais [sur la seule théorie]… si 
j’étais fatigué et si je n’avais aucune idée de ce qui ce passe… » (p. 58).



VII. Garder les yeux ouverts sur notre maturation/vieillissement
En prenant de l’âge, nous devenons capables de parler en nous appuyant sur l’expérience comme 

nous n’aurions pas pu le faire auparavant. Souvent, nous ne nous rendons compte que nous avons 
changé qu’après-coup, par exemple en s’écoutant parler avec l’un de nos patients. De façon opti-
male, l’analyste s’engage dans un processus de deuil dans lequel la perte de la jeunesse de même que 
l’inévitabilité de la vieillesse et de la mort sont reconnus et même accueillis comme les nouvelles 
formes d’un sentiment continu d’exister (ndt : coming into being) d’une personne menant une vie 
bien remplie. Le psychanalyste peut réussir ainsi à apprécier avec plus de justesse les expériences de 
perte de ses patients et les façons dont ceux-ci les ont affrontées ou fuies.

Ce processus de maturation se passe à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la situation analy-
tique. L’analyste qui se présente à son cabinet chaque jour n’est jamais (idéalement) tout à fait le 
même que celui qui s’est présenté la veille. La capacité d’un analyste d’accueillir pleinement la peine 
d’un patient peut ne pas avoir atteint toute sa mesure avant qu’il ait fait lui-même l’expérience de 
la peine associée à la perte d’êtres chers ou à la fin de périodes importantes de sa vie, comme par 
exemple la période au cours de laquelle ses enfants habitent à la maison ou encore la période au 
cours de laquelle ses parents sont vivants.

VIII. Difficultés à devenir un analyste
Les raisons pour lesquelles un analyste peut craindre de « grandir » comme analyste sont mul-

tiples, tout comme les façons dont il peut tenter de s’en défendre. Dans ce court article, nous ne 
pouvons donner la liste de ces peurs et de ces défenses, encore moins les explorer. Dans le pro-
chain paragraphe, nous nous proposons d’offrir quelques exemples de ces fuites de l’analyste devant 
des expériences de développement potentiel et quelques formes de défenses contre de telles expé-
riences.

L’analyste peut craindre d’être si peu substantiel comme personne qu’il ne lui soit pas possible de 
développer sa voix propre ; ou être effrayé par l’isolement qu’il imagine devoir endurer en devenant 
un analyste avec une voix personnelle ; ou craindre qu’une confusion insupportable puisse suivre 
la reconnaissance adulte de l’incertitude. Certains analystes peuvent se défendre contre ces peurs, 
et d’autres encore en s’engageant dans des révoltes adolescentes contre « l’institution analytique » 
dans un effort pour éviter de se définir lui-même selon leur originalité propre, ou en prenant la 
parole trop tôt dans leur formation, avec un ton qui manque de naturel, alors qu’en fait ils se sentent 
par inexpérience en manque criant d’originalité ; ou en embrassant une fausse assurance à travers 
une forte identification avec une école psychanalytique particulière, avec leurs propres analystes 
ou avec un analyste théoricien idéalisé, etc. Finalement, nous devons nous rappeler qu’une part 
intime de notre être déteste l’analyse autant que nous puissions l’aimer par ailleurs (Steiner, 2000). 
Un engagement dans un travail analytique soutenu (sur nous mêmes et avec nos patients) nous 
condamne non seulement à l’incertitude, mais aussi à la prise en compte des aspects de nous-même 
et d’autrui que nous aimons le moins.

Commentaires conclusifs
Nous avons abordé dans ce travail quelques-unes de nos expériences de maturation et nous les 

avons examinées selon différentes perspectives théoriques. Certains lecteurs auront reconnu dans 
ce que nous avons écrit quelque chose de leur expérience propre de développement comme ana-
lystes alors que d’autres n’auront pu le faire. De fait, un thème récurrent parcourt notre essai, à savoir 
que parler de façon stéréotypée à nos patients, à nos collègues et aux étudiants est anti-analytique 
(dans le sens de représenter un défaut de penser et de parler en son nom propre). Comme Bion 
(1987) le mentionne dans la citation proposée au début de ce travail, « L’analyste que tu deviens, 



c’est toi et toi seul – c’est ce que tu utilises… ». Le discours analytique implique ce qu’il y a d’unique, 
d’idiosyncrasique et de vivant dans l’expérience particulière de la vie d’un individu donné. Devenir 
psychanalyste implique nécessairement le développement d’une identité hautement personnelle, 
bien différente de celle de n’importe quel autre analyste.

Nous ne pourrions trop souligner la difficulté que représente cet idéal. Les liens conscients avec 
ce que nous savons et avec ce que nous pensons que nous savons sont puissants. La lutte pour nous 
affranchir de ces liens (tout au moins à un certain degré) est néanmoins ce que nous tentons de 
poursuivre à chacune des séances. C’est notre expérience profonde que l’analyste est au meilleur de 
son potentiel lorsqu’il se retrouve en déséquilibre.
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Ndt : l’origine étymologique de atonement remonterait au début du XVIe siècle. Le terme aurait été 
forgé par William Tyndale, l’un des pères de la Réforme protestante et l’un des plus illustres traduc-

teurs de la Bible. Désireux d’expliquer la doctrine du sacrifice du Christ, l’auteur était à la recherche 
d’un mot qui rende compte à la fois du sacrifice propitiatoire à visée réparatrice et de sa conséquence, 

la réconciliation de l’homme avec Dieu. Le verbe to atone, datant de la même époque (de atonen, 
circa 1300) et signifiant « en accord », est littéralement une contraction de at et one. Le mot atone-

ment inclut donc à la fois le sens de tout ce qui peut contribuer à dégager la voie de la réconciliation, 
le versant expiatoire, et la conséquence recherchée, soit le rétablissement du lien antérieur à la faute, 
l’achèvement de la réconciliation. Dans son article The Waning of the Oedipus Complex publié dans 

Papers on Psychoanalysis (p. 390), Loewald apporte des précisions quant au sens qu’il donne à to 
atone : « de façon littérale et selon le contexte, ce mot signifie devenir un avec, réconcilier, mettre en 

accord ou en harmonie ». Pour rester près du sens étymologique et de Loewald, nous avons choisi de 
traduire atonement par « expiation réconciliatrice », parfois par « expiation » ou « acte d’expiation ». 


